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I tre studi che convergono in questo volume inquadrano, da 
prospettive diverse, lo stesso tema, e cioè quello della sistema-
zione teorica del potere della Chiesa romana nell’età della 
Controriforma. Più precisamente, dell’elaborazione della dot-
trina della sovranità papale sul mondo cristiano che fu opera-
ta, nei decenni a cavallo fra il XVI e il XVII secolo, attraverso 
il dispositivo teorico della figura del pontefice quale giudice 
supremo delle controversie di fede. Tema antichissimo, e tutto 
religioso, quello del magistero romano in causa fidei, ‘nelle 
cause di fede’, e che tuttavia, a quell’altezza storica, incrociò 
anche la politica, il diritto, e più genericamente quel multifor-
me e conflittuale universo di ragioni e di logiche che presiedet-
te alla nascita del mosaico statuale europeo. 
La lunga età delle confessioni, di cui più assodati sono i 
termini d’inizio – la pace di Augusta, il concilio di Trento – che 
non quelli conclusivi – le paci di Westfalia, gli assolutismi rifor-
matori settecenteschi, fino alla Rivoluzione francese –, ebbe un 
proprio apice, un proprio plenilunio storico. È lecito collocar-
lo nell’arco temporale compreso grossomodo fra l’ultimo e il 
primo quarto dei due secoli menzionati, quando la guerra reli-
giosa si generalizzò a buona parte dell’Europa a confessione 
mista. Esso corrisponde al momento teologico-politico attorno 
al quale si coagularono eventi, discorsi e normative discenden-
ti dal confronto fondamentale fra il potere spirituale, espresso 
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da più attori fra i quali la Chiesa romana si distinse per capaci-
tà di produzione teorica e pratiche di controllo delle coscien-
ze, e il potere civile, vale a dire gli Stati e i loro nascenti appa-
rati di governo. Le età successive assistettero al comporsi di 
alleanze fra i due poteri, o più spesso al prevalere di quello 
civile su quello spirituale – il processo che ci è noto come seco-
larizzazione –, ma non più a un conflitto di tale incidenza. 
L’impiego di una nozione così densa di implicazioni ideo-
logiche come quella di teologia politica in riferimento alla sto-
ria della Chiesa moderna richiede però, credo, di essere spie-
gato. Il suo carattere doppio, ambiguo, viene dal modo in cui 
essa fu introdotta nel dibattito filosofico-politico da Carl 
Schmitt, l’autore che più di ogni altro ha legato il proprio no-
me a questo sintagma. Schmitt abbozzava una genealogia teo-
logica della statualità moderna – o quantomeno del suo lessico 
fondativo – per difendere l’autonomia del politico e la natura 
ultima dell’atto che lo fonda, quello della decisione sovrana, 
opponendola all’idea dell’autosufficienza del sistema giuridico 
quale era sostenuta dal normativismo di Hans Kelsen. 
Proprio questo tema dell’atto di decisione come nucleo più 
intimo della sovranità rinvia, a mio parere efficacemente, al 
tema del magistero petrino e della sua natura costituzionale 
all’interno non soltanto della Chiesa romana, ma della Chiesa 
nel suo complesso, quale fu elaborato dai controversisti presi 
in esame in questo volume: il cui orizzonte, va ricordato, non 
era quello del rapporto fra le diverse anime del cattolicesimo, 
bensì quello della fondazione dell’autorità del papa come ver-
tice dell’universo cristiano, in una prospettiva di riconquista 
che non era priva di venature escatologiche.1 Da questo di-
                                                 
1
 Su questo aspetto rinvio al mio Il salto nei tempi nuovi. Controversia religiosa 
e teologie della storia fra XVI e XVII secolo, in Con o senza le armi. Contro-
versistica religiosa e resistenza armata nell’età moderna, a c. di P. Gajewski – 
S. Peyronel Rambaldi, Torino, Claudiana, 2008 («Bollettino della Società di 
studi valdesi», 202), 281-96. 
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scende la natura profondamente teologico-politica del magi-
stero romano e, dal punto di vista funzionale, dell’infallibilità 
personale del pontefice, e in questo, come spero di dimostrare 
nel secondo contributo pubblicato nel volume, risiede un pos-
sibile senso euristico dell’utilizzo del pensiero schmittiano in 
chiave storiografica. Se delle polemiche sorte intorno alla que-
stione della teologia politica resta ormai poco, rimane invece 
una questione recentemente e autorevolmente sollevata in Fran-
cia, ‘che fare di Carl Schmitt?’ Quello che propongo, dunque, è 
di farne anche un possibile strumento di lettura della peculiare 
modernità che fu quella della Chiesa della Controriforma.2  
L’età delle confessioni dovette il proprio carattere teologico-po-
litico a due ragioni essenziali. In primo luogo alla torsione logica 
e linguistica che fece del discorso teologico (inteso in senso lar-
go come discorso relativo al rapporto fra Dio e l’uomo e 
all’origine divina delle istituzioni sociali) il discorso fondativo 
del potere, di quello ecclesiastico come di quello civile. 
Tale torsione è a mio parere uno fra gli esiti più significativi 
della Riforma, quantomeno sul piano culturale: essa infatti nac-
que e progredì, già dalle dispute che crearono la fama dei padri 
del protestantesimo e dal diluvio di libellistica che ne seguì, en-
tro lo spazio della controversia teologica, liberando straordinarie 
risorse concettuali cui attinsero tutti i soggetti impegnati nella 
lotta confessionale. Non soltanto teologi e predicatori delle di-
verse obbedienze, ma anche sovrani, signori, corpi intermedi 
e persino i ceti subalterni, fino ad allora relegati ai margini 
dell’universo della produzione e della fruizione diretta dei testi, 
parlarono la lingua dell’esegesi e della dialettica scolastica, della 
mistica e del profezia per fondare e legittimare atti e rivendica-
zioni di ordine politico, sociale, giuridico. 
                                                 
2 Cfr. Jean-François Kervégan, Che fare di Carl Schmitt, tr. it. Roma-Bari, 
Laterza, 2016 (orig. Que faire de Carl Schmitt?, 2011). 
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Se la Serenissima volle dotarsi nel 1606, alla vigilia dello 
scontro dell’Interdetto, di un ufficio di consultore con compe-
tenze teologiche, destinandolo provvidenzialmente a Paolo 
Sarpi, fu perché da quel registro argomentativo non si poteva 
prescindere; e in quegli stessi anni tale registro fu patrimonio 
anche di Giacomo I Stuart e dei magistrati dei Parlamenti 
francesi nelle loro polemiche contro la Sede apostolica e i ge-
suiti – nonché di Paolo Antonio Foscarini e, in parte, di Gali-
leo allorché cercarono senza fortuna di rendere accetta alla curia 
romana la teoria eliocentrica concordandola con la Bibbia.3  
La grammatica teologica dell’epoca, peraltro, non deve es-
sere intesa in senso esclusivamente lessicale: il linguaggio sim-
bolico desunto dalla Scrittura fu altrettanto centrale, visto che 
gli attori in gioco scelsero di sostanziare la propria legittimità 
della forza evocativa delle figure di origine biblica. Ci trovia-
mo così di fronte a una costellazione figurale popolata di ele-
menti simbolici – la sovranità, il sacerdozio, l’infedeltà, il patto 
con Dio o con il demonio, per citare solo i più frequenti – che 
rinviano ad archetipi della rivelazione. Il papa come figura 
Christi, ma anche figura dell’Anticristo nella polemistica ri-
formata; il monarca, Saul o Melchisedec, come figura dello 
Stato; nobiltà e magistrature come figura del popolo d’Israele, 
e via dicendo. 
Nel momento teologico-politico della prima età moderna il 
trascendente funse da specchio della legittimità delle ragioni 
politiche e giuridiche messe in campo dai poteri del mosaico 
confessionale europeo. Il tramonto di questo sistema culturale 
ebbe inizio con l’irruzione di paradigmi argomentativi che 
avevano radice in logiche diverse, in primo luogo quello che si 
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 Una dettagliata analisi del discorso teologico prodotto dalle controversie 
giurisdizionali dell’esordio del Seicento in Sylvio Hermann De Franceschi, La 
crise théologico-politique du premier âge baroque. Antiromanisme doctrinale, 
pouvoir pastoral et raison du prince: le Saint-Siège face au prisme français (1607-
1627), Rome, École française de Rome, 2009. 
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rifaceva a quel formidabile dispositivo concettuale che fu l’idea 
di natura: la natura come universo separato e sottratto agli ob-
blighi e alle risultanze prescrittive dell’esegesi biblica, come nel 
caso della filosofia sperimentale, e la natura dell’uomo, governa-
ta da necessità sue proprie, come nel caso delle traiettorie della 
dottrina del diritto naturale espresse, con esiti tanto diversi, da 
Grozio, Hobbes, e Locke. Un altro paradigma fu quello del 
diritto positivo dello Stato, proprio del regalismo e del giuri-
sdizionalismo settecenteschi; e poi quelli che si sostanziarono 
delle idee dei diritti dell’uomo e della sovranità popolare, con i 
quali passiamo la soglia della legittimità politica contemporanea. 
Resta il fatto, a mio parere, che la prima età moderna, quali 
che siano i caratteri e la persistenza cronologica che le si vo-
gliano ascrivere, si lascia distinguere per una sua propria e 
peculiare sostanza teologico-politica, identificabile nel rinvio 
costante all’universo della trascendenza – la Bibbia, i Padri 
della Chiesa, la tradizione cristiana – quale fonte di legittimità. 
Non si tratta, è opportuno sottolinearlo, di tracciare una 
separazione assiologica fra una prima e una seconda modernità 
– dove quest’ultima scorre a valle del crinale della crisi della 
coscienza europea del tardo Seicento per sfociare nella società 
industriale – dominate rispettivamente dalla ‘religione’ e dalla 
‘ragione’, bensì di riconoscere ad ambedue le ragioni e le rela-
tive scelte razionali che ne determinarono il percorso storico: 
nel caso della modernità sette-ottocentesca le ragioni dell’uma-
nesimo illuminista con la sua costruzione della sfera discorsiva 
dei diritti dell’uomo, o quelle dell’identitarismo nazionale dei 
popoli, o ancora quelle del primato delle logiche economiche e 
sociali; nel caso della prima modernità le ragioni dell’appar-
tenenza confessionale, del governo delle coscienze, della pu-
rezza della fede, dell’aderenza agli archetipi scritturali. Ragio-
ni, queste ultime, che per quanto ci appaiano giustamente ar-
cigne, ferree, disumane – benché attuali, nel feroce ritorno 
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della guerra santa che affligge il presente esordio del secolo –, 
tutto furono meno che casuali e incoerenti. 
La seconda ragione che fonda la sostanza teologico-politica 
della prima modernità è di ordine funzionale. Nell’età delle 
confessioni il potere temporale e il potere spirituale si costrui-
rono e si misurarono prima di tutto nella capacità di controllo 
delle coscienze, ossia nel governo della sfera religiosa in cui si 
realizzavano gli obblighi relativi alle credenze, ai costumi e alle 
prassi della vita individuale e collettiva. 
Detto in altri termini, la religione fu, mai come allora, non 
soltanto instrumentum regni, ma anche sfera più ampia di 
compimento dell’esercizio del potere: non soltanto mezzo di 
coesione sociale, quale fu impiegato dai principati protestanti, 
ma vettore di obbedienza indirizzato all’individuo – il credente 
– quale oggetto ultimo dell’azione di governo. È questo il sen-
so del costrutto teorico della potestas indirecta, il formidabile 
dispositivo teorico sul quale la Chiesa romana postridentina 
innalzò le proprie pretese di sovranità universale sulle coscien-
ze – sulle anime, per usare il lessico dell’epoca –, spendendovi 
le proprie migliori risorse intellettuali e arrivando vicina a de-
finirlo dogmaticamente all’inizio del XVII secolo: la prerogati-
va di sciogliere il vincolo che obbligava i sudditi all’obbe-
dienza alle potestà secolari, ossia il potere di limitare, e dun-
que governare, l’autorità dello Stato. Allo stesso incrocio fra 
legge e coscienza si articolarono le risposte: il giuramento di 
fedeltà imposto da Giacomo I ai cattolici inglesi, la reazione 
veneziana a tutela delle proprie prerogative giurisdizionali, la 
rivolta degli Stati generali boemi contro il ritorno all’uni-
formità religiosa voluto da Ferdinando II. 
Potere temporale e potere spirituale si confrontarono all’epoca 
in un durissimo conflitto, «il lungo contrasto creatore – è stato 
definito – fra questi due grandi disegni totalizzanti, il disegno 
di assorbire il profano nel sacro, e quello di assorbire il sacro 
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nel profano».4 Per la Chiesa romana si trattò della naturale 
conseguenza del consolidamento delle proprie prerogative 
attuato dopo il Tridentino: un consolidamento che fu percepi-
to all’epoca come fondazione di un’inedita sovranità papale, e 
che la obbligò a una proiezione di potere che avrebbe raggiun-
to il culmine teologico con la proclamazione del dogma 
dell’infallibilità nel 1870. 
La strenua lotta contro la modernità che anima il cattolice-
simo di obbedienza romana nell’Ottocento e nella prima metà 
del Novecento si fa leggere anche come eredità imponente e 
velenosa della stagione teologico-politica dei secoli precedenti. 
È l’‘eccedenza’ di sovranità cui faccio riferimento nelle pagine 
di questo volume, e che costituì indubbiamente un elemento 
di crisi nello sviluppo storico della Chiesa moderna e contem-
poranea.5 
I testi che compongono questo volume sono inediti. Parti del 
terzo capitolo sono tuttavia già state pubblicate con il titolo 
Analisi della fede e sintesi dell’autorità. La verità secolarizzata 
di Gregorio de Valencia (1549 ca. – 1603), in Avventure dell’ob-
bedienza nella Compagnia di Gesù. Teorie e prassi fra XVI e 
XIX secolo, a c. di F. Alfieri – C. Ferlan, Bologna, il Mulino, 
2012, 49-67, ed Evidence, Truth, and Sovereignty in Late 16th 
Century Demonological Literature, «Forum Historiae Iuris», 
April 4, 2016. 
                                                 
4 Marcel Gauchet, Il disincanto del mondo. Una storia politica della religione, 
tr. it. Torino, Einaudi, 1992 (orig. Le désenchantement du monde, 1985), 222. 
5 A un diverso elemento di crisi, lo «sdoppiamento tra un ordinamento cano-
nico universale e un ordinamento canonico statale» proprio dello Stato della 
Chiesa rimanda invece Paolo Prodi, Suggestioni (da H.J. Berman) per lo studio 
del ruolo del diritto papale tra medioevo ed età moderna, ora in id., Cristianesi-






Una figura di sovranità 
Il paradigma del papa come iudex controversiarum 
Verità di fede e fondamento del potere 
1.  La sovranità spirituale e temporale del papa è stata espres-
sa storicamente, nel linguaggio simbolico del potere, nella 
compresenza nella sua persona di diverse figure sovrane. Dal 
punto di vista del diritto canonico tali figure, come noto, sono 
quattro: quelle di vescovo della Chiesa universale, patriarca 
dell’Occidente, vescovo di Roma e principe secolare dello Sta-
to della Chiesa (dal concordato con lo Stato italiano del 1929 
del territorio dello Stato vaticano).1 Dal punto di vista teologi-
co a queste se ne aggiungono altre, a definire le diverse ramifi-
cazioni della complessità di funzioni della sua autorità: quel-
la di Vicarius Christi, ad esempio, ‘vicario di Cristo’, secon-
do una formulazione che fu introdotta una prima volta da 
Pier Damiani attorno al 1160 e successivamente adottata dai 
                                                 
1 Per una discussione generale del tema rinvio a P. PRODI, »Plures in papa 
considerantur personae distinctae«. Zur Entwicklung des Papsttums in der 
Neuzeit, in Werte und Symbole im frühneuzeitlichen Rom, Hrsg. G. Wassil-
owsky – H. Wolf, Münster, Rhema, 2005, 21-35. 
2 
pontefici come titolo ufficiale che denota la loro prerogativa di 
capo visibile della Chiesa, corpo di Cristo.2 
Questa funzione di rappresentazione/rappresentanza di 
Cristo svolta dal pontefice (impiego entrambi i termini perché 
la separazione dei loro significati è frutto della riflessione poli-
tica del XVIII secolo e rientra nel lessico del diritto pubblico e 
non in quello della teologia, che sto ora considerando) si lega-
va direttamente a uno tra i testi fondativi del lessico del potere 
della Chiesa romana, ossia al celebre passo del vangelo di Mat-
teo che rievocava la trasmissione a Pietro del potere di «legare 
e sciogliere», cioè di giudicare del peccato impartendo l’asso-
luzione o la condanna: «A te darò le chiavi del regno dei cieli, 
e tutto ciò che legherai in terra sarà legato anche nei cieli e 
tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto anche nei cieli».3 
In tale rappresentazione/rappresentanza era perciò implici-
to un elemento dell’autorità di Pietro e dei suoi successori che 
divenne centrale nell’elaborazione teorica circa la struttura 
gerarchica e monarchica della Chiesa: quello relativo all’ufficio 
giudicante del papa in materia di fede. L’avocazione delle cau-
se maggiori presso la Sede apostolica fu un principio al quale 
Roma prese a ricorrere già agli esordi della sua rivendicazione 
del primato sulle Chiese dell’Occidente, nel V secolo, e che si 
                                                 
2 M. Maccarrone, Vicarius Christi. Storia del titolo papale, Romae, Facultas 
theologica Pontificii Athenaei Lateranensis, 1952, e più sinteticamente A. 
Paravicini Bagliani, Il trono di Pietro. L’universalità del papato da Alessandro III 
a Bonifacio VIII, Firenze, La Nuova Italia Scientifica, 1996, 27 ss. 
3 Mt 16,18-19: «Et ego dico tibi quia tu es Petrus, et super hanc petram 
aedificabo Ecclesiam meam, et portae inferi non praevalebunt adversus eam, 
et tibi dabo claves regni caelorum, et quodcunque ligaveris super terram erit 
ligatum et in caelis et quodcunque solveris super terram erit solutus et in 
caelis»; il secondo passo evangelico che tradizionalmente fonda il canone della 
suprema autorità di giudizio del pontefice romano è Lc 22,31-32 («Ait autem 
Dominus: Simon, Simon, ecce Satanas expetivit vos ut cribraret sicut triticum, 
ego autem rogavi pro te, ut non deficiat fides tua, et tu aliquando conversus 
confirma fratres tuos»), dove trova fondamento il tema dell’integrità e della 
continuità dell’ortodossia della Sede romana. 
3 
ripropose costantemente fino all’età contemporanea, fino alla 
sua dogmatizzazione nella costituzione Pastor aeternus del 
concilio Vaticano I (1870) che sanciva la natura infallibile dei 
giudizi espressi dal papa in materia di fede e di costumi.4 
Agli avatar di potere che ho elencato prima se ne affianca 
quindi uno, quello del papa come giudice delle controversie di 
fede (iudex controversiarum fidei): una figura fondamentale 
nello sviluppo della teoria della sovranità spirituale del papa – 
cioè della sua superiorità a ogni altra istanza di giudizio nelle 
questioni che toccano la salvezza dell’individuo e appartengo-
no al foro interiore – che fu elaborata nell’area disciplinare 
della teologia controversista, soprattutto di matrice gesuitica, 
nell’ultimo quarto del XVI secolo e divenne successivamente 
uno strumento formidabile ai fini della costruzione di un si-
stema di potere della Chiesa romana parallelo e sovraordinato 
al sistema di potere dello Stato, in quanto fondato sull’eser-
cizio non dell’autorità sui corpi, proprio del diritto pubblico e 
penale, bensì dell’autorità sulle coscienze, proprio della teolo-
gia, in particolare della teologia morale. 
La teologia morale, con la sua dettagliata normativa sui casi 
di coscienza, ossia con il suo governo dei comportamenti e dei 
moti interiori, non è pensabile se non all’interno di un quadro 
teorico più generale che si regge sull’idea del legittimo gover-
no delle coscienze esercitato dalla Chiesa sulla base della sua 
rivendicazione del primato nel giudizio sulle questioni di fede. 
Non a caso il grande sviluppo della teologia morale cattolica si 
registrò nel XVII e XVIII secolo, ossia a valle dell’elabora-
zione del principio del monopolio del giudizio sulla coscienza 
e in parallelo all’evoluzione della teoria della sovranità politica 
                                                 
4 La natura costituzionale del principio della suprema autorità giudicante del 
papa è stata ampiamente ricostruita per la tarda antichità e il medioevo da 
Walter Ullmann nel suo noto A Short History of the Papacy in the Middle Ages, 
London, Methuen, 1972. 
4 
e dell’espansione delle prerogative dello Stato nel governo 
della collettività. 
2.  La Chiesa, sin dagli esordi della sua storia, si configura 
come agenzia di potere. L’oggetto ultimo del suo potere, al di 
là delle sue incarnazioni temporali, è la coscienza dei fedeli, 
poiché il cristianesimo esige l’assenso dell’individuo al mes-
saggio messianico di Cristo quale via esclusiva per raggiungere 
la salvezza. 
Giuridicamente, nel mondo occidentale l’espressione più 
alta del potere risiede nel diritto sulla vita e la morte, ius vitae 
ac necis nella terminologia del diritto romano: e se al potere 
politico compete l’ambito della vita e della morte del corpo, a 
quello religioso, e nello specifico che ci interessa al potere cri-
stiano, compete l’ambito della vita e della morte dell’anima. 
Da questo punto di vista l’idea della sopravvivenza dell’anima 
individuale dopo la morte è un principio primario di esercizio 
di potere.5  
 Nel diritto romano lo ius vitae ac necis spetta, per analogia, 
ai termini estremi della vita sociale organizzata, al primo e 
all’ultimo grado delle manifestazioni della collettività: al pater-
familias come capo e responsabile dell’unità familiare e al so-
vrano come capo e responsabile dell’unità e del benessere del-
la respublica. Va notato che la qualità di pater, «padre», è parte 
del titolo imperiale a partire da Augusto. Allo stesso modo, è 
nella figura del padre che si colloca l’epifania del potere nel 
cristianesimo: ‘padre’ è l’epiteto fondamentale di Dio nelle 
narrazioni dei compilatori dei vangeli e nella letteratura cri-
stiana antica. I Padri della Chiesa sono i mistici e i teologi che 
                                                 
5 Sul potere come diritto sovrano di vita e di morte v. le considerazioni preli-
minari di Roberto Esposito in merito al paradigma della biopolitica di Michel 
Foucault come essenza propria del potere statuale moderno: Bíos. Biopolitica e 
filosofia, Torino, Einaudi, 2004, 16 ss. 
5 
presiedono alla formazione della dottrina cristiana. Papa, pá-
pas, cioè ‘padre’ in greco, è la suprema autorità nella Chiesa 
d’Occidente fino all’età moderna: a lui, secondo la teologia 
cattolica, spetta il «potere delle chiavi», ossia il potere sulla 
vita e la morte dell’anima dell’individuo. 
Nel cristianesimo questo potere sulla vita e la morte 
dell’anima si legittima nella fede. La fede, e non la legge, è la 
tradizione del cristianesimo stabilita da Paolo: per questo 
l’ortodossia, il rispetto della dottrina, nella storia delle Chiese 
cristiane dall’antichità sino all’età moderna ha generalmente 
esercitato un peso superiore all’ortoprassi, al rispetto dei pre-
cetti morali. A differenza di altre religioni, infatti, il cristiane-
simo è una religione della fede, intesa come dottrina: alla cen-
tralità del ‘credere’ e dell’‘agire’ rinviano i vangeli, ma con la 
svolta paolina è il ‘credere’ a stabilire il nesso diretto fra Dio e 
l’uomo, a circoscrivere il campo di ciò che Dio pretende 
dall’uomo per concedergli la salvezza. 
 Una rivoluzione concettuale fondativa del cristianesimo, 
fra le altre cose, risiede nell’accezione del termine ‘credere’. 
Credere come ‘dare fiducia’, e dunque avere fede nella mes-
sianicità di Cristo; ma anche credere come ‘ritenere giusto’, e 
dunque assentire alle proposizioni di fede che la comunità dei 
cristiani espone ai propri membri come verità rivelate.  
È la celebre distinzione, di origine agostiniana, tra la fides 
qua creditur, la fede con cui si crede, e la fides quae creditur, la 
fede in cui si crede: senza questa seconda accezione di fede la 
Chiesa come organismo istituzionale di potere sulle coscienze 
non si sarebbe potuta formare. Non per nulla è il Credo a san-
cire l’appartenenza alla comunità di Dio, alla Chiesa, e la cosa 
fu chiara anche ai seguaci di Lutero che, nel 1530, edificarono 
la Chiesa evangelica sulla base della Confessio Augustana, ossia 
sulla base di un elenco di articoli di dottrina che fu elaborato 
per segnare il discrimine tra quanti cadevano nell’illusione 
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papista e quanti invece accettavano di entrare a far parte della 
comunità dei fedeli di Cristo. 
La fede intesa come assenso della coscienza a proposizioni 
insignite di verità, assai più che come disposizione della mente 
alla fiducia in Dio, ha dato un contributo determinante all’evo-
luzione della Chiesa, soprattutto dopo la svolta del IV secolo e 
l’elevazione del cristianesimo a religione dell’impero. 
La Chiesa, ekklésia, collettività dei fedeli, si è infatti stori-
camente determinata prima di tutto in opposizione a un pro-
prio contrario, identificato nell’eresia. Comunità contro indi-
vidualità: ekklésia contro háiresis, consenso comune contro 
scelta individuale (questo significa háiresis in greco). La defini-
zione di quanto rientrava nel consenso comune e quanto rien-
trava invece nella scelta individuale è stata frutto dei rapporti 
di potere interni alla respublica christiana: l’arianesimo è finito 
storicamente classificato come eresia proprio perché non ha 
saputo conseguire un consenso politico e culturale sufficiente 
a renderlo dottrina comune dei detentori del potere. Tutta la 
storia delle eresie del cristianesimo antico ci mostra come 
l’affermazione della Chiesa come Chiesa universale si sia gioca-
ta sul conseguimento politico della verità. I Padri della Chiesa, 
a partire da Agostino, e i concìli, intesi come assemblee convo-
cate per stabilire una dottrina di fede, hanno fondato l’identità 
della Chiesa prima di tutto sul terreno della verità. Chiesa e 
verità sono pertanto manifestazioni del medesimo campo con-
cettuale: senza l’una non esiste l’altra, e viceversa. 
Stabilire la verità significa stabilire l’errore, poiché senza 
errore la verità non è definibile. «Oportet haereses esse» scrive 
Paolo, poiché soltanto il buio garantisce la percepibilità della 
luce.6 Attorno al giudizio sulla verità e l’errore si è fondata la 
Chiesa come organismo di potere, poiché già dall’inizio la veri-
                                                 
6 1Cor 11,19. 
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tà, per il cristiano, è garante dell’accesso alla vita eterna. Si 
tratta di una verità ‘efficace’, di una verità che determina la 
vita o la morte dell’anima, per cui il giudizio su questa verità 
deve essere al massimo grado esatto, pena la morte dell’anima. 
In termini teologici, questa esattezza è definita ‘infallibilità’, 
cioè non soltanto sicurezza del giudizio, ma prima di tutto 
preservazione dalla possibilità dell’errore. 
3. I celebri passi di Matteo e Luca nei quali Gesù trasmette a 
Pietro la guida della sua comunità hanno fondato, prima anco-
ra che il dogma, il mito religioso e politico del princeps aposto-
lorum come giudice della fede, perché eternamente preservato 
dall’errore.7 L’infallibilità, per la teologia cattolica, è sottoposta 
da questo punto di vista a un principio analogo a quello della 
trasmissione della sovranità politica attraverso la linea dinasti-
ca, una prerogativa connessa all’ufficio – in questo caso di ve-
scovo di Roma e pastore della Chiesa universale – e tramanda-
ta secondo la successione ininterrotta del titolo apostolico. Per 
questo la lotta secolare della sede romana per imporre il pri-
mato sulle altre sedi vescovili dell’Europa occidentale si è so-
stanziata anche, e soprattutto, della rivendicazione della pre-
rogativa dell’infallibilità, ossia della definizione ultima della 
verità e dell’errore, come dono divino storicamente perpetuato 
nella successione dei vescovi di Roma. Come recita la venti-
duesima proposizione del Dictatus papae di Gregorio VII 
(1075), «Romana Ecclesia [e non la Chiesa universale] nun-
quam erravit nec imperpetuum Scriptura testante errabit». 
Un elemento fondamentale della dialettica interna alla 
Chiesa cattolica fra il tardo medioevo e il XIX secolo – anzi 
forse il principio ultimo di quella dialettica – è costituito 
dall’alternativa fra l’attribuzione della prerogativa dell’infal-
libilità al solo pontefice, come sostenuto dalla scuola canoni-
                                                 
7 V. sopra, n. 4. 
8 
stica romana, oppure al concilio riunito con l’assenso del pon-
tefice, o anche contro il suo assenso, come sostenuto dalla li-
nea conciliarista e gallicana dell’ecclesiologia europea. Dall’at-
tribuzione di quella prerogativa discendono infatti due modi 
differenti di concepire il rapporto tra papa e concilio e due 
differenti rappresentazioni della Chiesa, come struttura rigoro-
samente verticistica o come comunità di vescovi distinta dal 
carisma diffuso e dalla collegialità. 
Storicamente la dialettica fra queste due concezioni è stata 
tutt’altro che lineare, e largamente determinata da fattori non 
strettamente teologici.8 La capacità del papato di superare la 
crisi conciliarista della prima metà del XV secolo, come noto, 
ha dovuto molto alla politica di negoziato intrapresa da Roma 
con le monarchie europee in merito al controllo degli episco-
pati nazionali. Allo stesso modo, se alla fine del XVIII secolo 
la posizione conciliarista, vivificata dalla teologia giansenista, 
appariva ampiamente maggioritaria in buona parte dell’Euro-
pa cattolica, il concordato firmato nel 1801 da Pio VII e Na-
poleone aprì la strada alla restaurazione della primazia romana 
e al dogma dell’infallibilità proclamato dal concilio Vaticano I 
sulle macerie della vecchia Chiesa gallicana che si era estinta 
con la fine dell’Antico regime. 
                                                 
8 La letteratura sul tema dell’infallibilità papale e della dialettica tra Sede ro-
mana e concilio universale è abbondante, ma in buona parte di lingua tedesca 
e fortemente improntata all’analisi teologica. Fra gli altri titoli, rinvio a Konzil 
und Papst. Historische Beiträge zur Frage der höchsten Gewalt in der Kirche, 
Hrsg. G. Schwaiger, München-Paderborn-Wien, Ferdinand Schöningh, 1975; 
U. Horst, Papst Konzil Unfehlbarkeit. Die Ekklesiologie der Summenkommentare 
von Cajetan bis Billuart, Mainz, Matthias-Grünewald-Verlag, 1978, e 
Unfehlbarkeit und Geschichte. Studien zur Unfehlbarkeitsdiskussion von 
Melchior Cano bis zum I. Vatikanischen Konzil, ibid., 1982; H.J. Sieben, Die 
katholische Konzilsidee von der Reformation bis zur Aufklärung, Paderborn-
München-Wien-Zürich, Ferdinand Schöningh, 1988; W. Klausnitzer, Der 
Primat des Bischofs von Rom. Entwicklung – Dogma – Ökumenische Zukunft, 
Freiburg-Basel-Wien, Herder, 2004. 
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Anche la Riforma, naturalmente, fu determinante nella ridefi-
nizione del problema dell’infallibilità nella Chiesa, essenzial-
mente perché obbligò la Chiesa romana a un intenso lavoro di 
precisazione dei propri fondamenti dottrinali come premessa 
necessaria all’affermazione della propria ortodossia. La verità, 
come già in passato, fu costruita in opposizione all’errore at-
traverso un processo di dogmatizzazione senza precedenti, il 
cui motore fu il concilio di Trento. 
Uno degli aspetti rivoluzionari del pensiero di Lutero sta 
nell’avere posto al centro dell’esperienza cristiana la fides qua, 
per rifarsi a quanto scritto sopra, la fede come movente sog-
gettivo e risposta alla chiamata di Dio – al di là della successiva 
cristallizzazione della dottrina operata dalla scolastica luterana. 
La fides quae, la fede intesa come complesso di verità rivelate, 
vi finiva inevitabilmente relegata all’ambito della superstizione 
e della mera speculazione umana. Al contrario, il cattolicesimo 
tridentino ha costruito la propria identità confessionale pro-
prio sulla fede intesa come sistema autoritativo e normativo, 
come campo nel quale si esercita il potere della Chiesa sulla 
coscienza del soggetto. 
La mia tesi è che proprio la rottura confessionale del XVI 
secolo abbia consentito sul lungo periodo alla Sede romana di 
consolidare la propria autorità all’interno della Chiesa cattoli-
ca sulla base della centralità della fede in quanto ortodossia, in 
quanto credo, ai fini della salvezza dell’anima, e dunque sulla 
base del principio della necessità dell’esistenza di un’autorità 
infallibile preposta alla risoluzione delle controversie di fede. 
La modernità della Chiesa della Controriforma sta anche 
nell’avere compreso come, dopo la nascita del protestantesi-
mo, la costruzione di un potere religioso cristiano dovesse tro-
vare il proprio punto d’inizio e il proprio campo d’esercizio 
nella coscienza dell’individuo. 
Al di là delle differenze, infatti, da una parte e dall’altra del 
fronte confessionale l’orizzonte fu l’istituzione di un ordina-
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mento religioso ancorato a un’autorità sovraordinata, in grado 
di riscuotere l’assenso della coscienza. 
Nel mondo riformato tale autorità fu concepita in un senso 
profetico e identificata con la Scrittura e con lo spazio di per-
petuazione e di inveramento della Scrittura, ossia la comunità. 
Nel mondo cattolico essa fu concepita invece in un senso giu-
ridico e identificata con l’ufficio del giudice delle controversie, 
attribuito alla Chiesa nella rappresentazione della sua totalità, 
il concilio, o nella sua sintesi gerarchica, il papa. 
Il papa come giudice supremo delle controversie di fede è 
la figura epifanica del potere religioso del cattolicesimo con-
troriformista; il suo linguaggio è il linguaggio della teologia, e 
in particolare della teologia controversista. È una figura anti-
messianica e antiprofetica perché risolve la storia sacra, la sto-
ria della salvezza, nella produzione della tradizione, vale a dire 
nell’identificazione dell’opera della provvidenza con il pro-
gressivo stratificarsi delle norme e delle dottrine. 
Regula fidei e giudice della fede nei teologi mediocinquecenteschi: 
Eck, Cano, Pigghe 
4.  Se per ecclesiologia tridentina intendiamo quell’immagine 
di Chiesa che non fu espressamente canonizzata dal concilio 
di Trento, ma sulla base della legittimazione del concilio fu 
elaborata dalla Sede romana nella sua accezione più ampia 
(la curia pontificia e gli istituti di formazione degli ordini 
religiosi) tra XVI e XVII secolo, allora l’idea della necessità 
di un giudice delle controversie quale istanza di risoluzione 
del conflitto infinito delle interpretazioni costituì un impor-
tante polo di sviluppo di essa. Tale idea fu un principio di 
ordine che scaturì dalla coscienza di una peculiare realtà sto-
rica, quella della frammentazione religiosa cinquecentesca, e 
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che in quanto tale si radicò profondamente nella storia del 
cristianesimo moderno. 
Anche nell’Occidente antico e medioevale cristianesimi al-
ternativi si erano potuti sviluppare in Chiese, come nel caso 
dell’arianesimo, del catarismo e dello hussitismo: ma non ave-
vano retto all’offensiva del centro romano e della sua capacità 
di raccogliere consenso politico, e per questo avevano potuto 
essere liquidati attraverso la repressione e la conversione più o 
meno forzata. Nel caso del protestantesimo, che nel giro di 
pochi decenni seppe a sua volta aggregare il consenso di poteri 
locali e nazionali, tale soluzione si rivelò presto impraticabile. 
Nei territori a confessione mista – essenzialmente la Fran-
cia e i principati dell’impero, da un punto di vista giuridico; 
ma nella pratica anche l’Inghilterra, con la sua forte minoranza 
cattolica vivente a lungo di un culto sotterraneo – la strategia 
cattolica di ripresa si trasferì dalla repressione alla persuasione; 
la coscienza, con il suo doppio volto, quello della fede e quello 
della ragione, divenne un fondamentale campo di scontro, 
probabilmente come mai era accaduto in passato. Senza que-
ste premesse storiche l’evoluzione della concezione cattolica di 
sovranità spirituale non sarebbe comprensibile. In un senso 
molto concreto fu la Riforma a obbligare la Chiesa romana a 
pensarsi in una dimensione assai diversa da quelle precedenti e 
a tradurre in termini logico-razionali la propria autorità. 
Furono i teologi controversisti gesuiti, maestri nella per-
suasione e nell’ammaestramento delle coscienze attraverso la 
retorica, la dialettica e la storiografia, a congegnare nella forma 
più lucida e stringente il macchinario apologetico fondato sul 
principio della risoluzione delle controversie, tra la seconda 
metà del XVI e la prima metà del XVII secolo – l’età classica 
della Controriforma – e a renderlo operativo nella predicazio-
ne, nella didattica e nella pratica politica. Per la sua importan-
za nell’evoluzione del linguaggio cattolico del potere nell’età 
moderna esso può essere considerato un vero paradigma cul-
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turale, un “paradigma giudiziario” dell’autorità della Chiesa 
romana che dominò l’intero periodo storico della lotta con-
fessionale. 
5.  Nell’ambito della teologia cattolica cinquecentesca il tema 
del giudice delle controversie era già emerso in alcuni fra gli 
autori che avevano partecipato al grande sforzo di risistema-
zione delle basi metodologiche dell’ortodossia che era seguito 
alla crisi innescata dalla Riforma e aveva poi accompagnato gli 
anni del concilio di Trento. Il primo, e il più conosciuto, dei 
controversisti antiluterani, Johannes Eck (il modello stesso 
della retorica papista, per Lutero e i suoi seguaci), lo aveva 
incluso nella sua raccolta di loci communes destinata a offrire 
un metodo di confutazione dei princìpi dottrinali protestanti, 
l’Enchiridion locorum communium adversus Lutheranos, pub-
blicato nel 1525 sulla scorta della sua esperienza nelle dispute 
di religione e ristampato in decine di edizioni. 
«Sbagliano gli eretici a rifiutare ogni altro giudice [della 
fede] che non sia la Scrittura. Nell’Antico testamento il giudi-
ce non era la legge, ma il sommo sacerdote. E anche noi catto-
lici diamo la massima importanza alla Scrittura, ma la conce-
piamo in modo diverso dagli eretici e riteniamo che necessa-
riamente debba esserci un giudice che non sia la Scrittura». 
Eck si limitava a questa stringata osservazione, includendola 
tra altri axiomata da opporre alla norma luterana dell’unicità 
della Scrittura quale fonte della fede, ma senza approfondire 
ulteriormente la riflessione; era tuttavia già presente una pre-
messa di metodo necessaria a fondare il paradigma giudiziario 
del potere della Chiesa, e che come tale si sarebbe riprodotta 
nella trattatistica posteriore: la distinzione tra la legge e 
l’interprete della legge, una distinzione che non possedeva un 
vero e proprio fondamento teologico e doveva essere conside-
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rata una reazione al tema del sola Scriptura elaborata sulla base 
dell’analogia con il sistema giudiziario civile.9  
L’autorità di riferimento era Tertulliano, che nel De prae-
scriptionibus haereticorum aveva fissato la regula fidei, la norma 
di riconoscibilità dell’ortodossia, nella successione carismatica 
che legava i ministri della Chiesa a Cristo attraverso gli aposto-
li: un criterio che, nella realtà storica del XVI secolo, era però 
privo di alcun significato nel momento in cui tanto a Roma 
quanto a Wittenberg la rivendicazione della legittima eredità 
apostolica era uno strumento di propaganda quotidiana. Senza 
contare che Tertulliano si esprimeva ancora in termini di Chie-
se apostoliche, cioè di comunità fondate da un apostolo, e non 
dell’unico centro istituzionale romano.10 
6.  È significativo il fatto che a Trento il paradigma giudiziaro 
del potere della Chiesa romana non sia entrato nell’agenda 
dei lavori conciliari. Il decreto della sessione IV del 1546 stabi-
lì il canone delle fonti della fede fissandolo nella Scrittura e 
nella tradizione, disegnando così il quadro testuale ed erme-
neutico entro il quale la dottrina poteva essere considerata 
legittima; il tema del giudizio ultimo sulla dottrina, tuttavia, 
non vi trovò spazio. 
Altre questioni erano più pressanti nell’urgenza di defini-
                                                 
9 «Male haeretici nolunt alium iudicem, quam Scripturam. In veteri 
Testamento lex non fuit iudex, sed summus sacerdos […]. Et catholici 
quoque admittunt Scriptura maxime, sed intellectu ab haereticis differimus, 
ideo oportet alium esse iudicem quam Scripturam»: Enchiridion locorum 
communium adversus Lutheranos, qui nell’ed. Venetiis, per Ioan. Antonium, 
et fratres de Sabio, 1533, 22r. 
10 «Constat […] omnem doctrinam quae cum illis Ecclesiis apostolicis, 
matricibus et originalibus fidei, conspiret, veritati deputandam, sine dubio 
tenentem quod Ecclesiae ab apostolis, apostoli a Christo, Christus a Deo 
accepit; reliquam vero omnem doctrinam de mendacio praeiudicandam, quae 
sapiat contra veritatem Ecclesiarum, et apostolorum, et Christi, et Dei»: De 
praescriptionibus adversus haereticos, 21, in PL, 2, 33. 
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zione del dogma e di riorganizzazione ecclesiastica, come la 
giustificazione, i sacramenti e la disciplina del clero. L’ela-
borazione di un discorso logico-razionale sul fondamento della 
Chiesa restò invece assente dalla discussione, materia per teo-
logi controversisti che poteva mettere in ombra la natura cari-
smatica del concilio – il quale era di per sé la Chiesa e, in 
quanto tale, non necessitava di altra legittimazione – e rischia-
va di trascinare la discussione sul terreno infido dei rapporti 
fra Sede apostolica e Chiesa universale, riesumando una duali-
tà che era stata faticosamente sepolta ai tempi del conciliari-
smo. A Trento, di fatto, non si parlò mai di Chiesa, perché la 
Chiesa era formalmente presente nelle sue membra riunite nel 
concilio. Né il motivo della persuasione delle coscienze vi tro-
vò spazio, poiché il concilio godeva costitutivamente dell’assi-
stenza dello Spirito e per questo non aveva necessità di alcuna 
ratifica di ordine logico-razionale. 
La teoria del giudice delle controversie proseguì tuttavia a 
svilupparsi lungo un diverso ordine di discorso, legato 
all’epitemologia scolastica e in particolare al tema della regula 
fidei. Come tale fu compreso nel più celebre fra i trattati di 
metodologia teologica del cattolicesimo moderno, la grande 
opera di Melchior Cano sulle fonti della dottrina. Cano non 
era un controversista, ma un teologo sistematico, e per questo 
affrontò il tema dal punto di vista della cogenza delle fonti 
dell’ortodossia anziché da quello del loro valore dialettico: in 
altri termini, considerò scontato il fatto che nel papa andasse 
identificato il giudice delle controversie e si dedicò invece a 
provare che, in quanto tale, egli potesse emettere un giudizio 
infallibile. 
Nella sua analisi dell’autorità della Chiesa romana, che co-
stituisce il quinto dei luoghi teologici (dopo la Scrittura, la 
tradizione, la Chiesa universale e i concìli: ma l’autore si pre-
mura di specificare che la scelta di anteporre questi ultimi alla 
Chiesa romana ha una mera ragione argomentativa e non im-
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plica una gerarchia dei poteri) Cano si misura con la necessità 
di provare «che è il vescovo di Roma il successore di Pietro 
secondo il diritto divino, nella fermezza della fede e nella 
composizione delle controversie di religione»: e lo fa, come di 
prassi, seguendo una successione di elementi di prova che dal-
la testimonianza della Scrittura discende ai Padri, ai concìli e 
alle argomentazioni di ordine razionale.11 
In queste ultime, a loro volta, si intrecciano due diversi or-
dini di discorso: le prove storiche dell’infallibilità della Sede 
romana, cui nel corso dei secoli è stato ininterrottamente rico-
nosciuto il ruolo di giudice nelle cause più difficili («essa è 
sempre rimasta fissa e immobile nella fede e nell’autorità di 
Pietro, anche quando l’intero mondo tentava di scuoterla con 
ogni genere di macchina d’assedio»), e le prove di ordine logi-
co, fondate su di un sillogismo caratteristico di tutta l’apo-
logetica cattolica dell’epoca. «Se i teologi avessero asserito 
questo privilegio del vescovo di Roma sulla base di opinioni 
false e vuote, tale tesi non sarebbe rimasta costante, non sa-
rebbe stata confermata dal trascorrere del tempo, né si sarebbe 
trasmessa attraverso i secoli e le epoche dell’uomo».12 
                                                 
11 De locis theologicis, l. VI De Ecclesiae Romanae auctoritate, quae quinto 
loco continetur, c. 4 In quo ostenditur, quod Romanus episcopus ille sit qui 
Petro, et in fidei firmitate, et in componendis religionis controversiis, divino 
iure succedat, qui in Theologiae cursus completus, ed. J.-P. Migne, Parisiis, 
excudebat Migne, I, 1839, 334-38 (orig. 1563). Sull’affermazione dell’autorità 
della Chiesa romana nei Loci theologici cfr. B. Körner, Melchior Cano De locis 
theologicis. Ein Beitrag zur theologischen Erkenntnislehre, Graz, Styria Me-
dienservice, 1994, 215 ss., soprattutto 221-23 sull’infallibilità del papa. Cano 
aveva già trattato la questione nei suoi commentari alla Secunda secundae di 
Tommaso tenuti all’università di Alcalà nel 1544-45: J. Belda Plans, Los 
lugares teológicos de Melchor Cano en los comentarios a la Suma, Pamplona, 
Ediciones Universidad de Navarra, 1982, 100 ss. 
12 «Quid quod ipso etiam rerum experimento comperimus, Christi de Petro 
et successoribus vaticinia in Ecclesia Romana manifestius impleri? […] Quod si 
commentitia vanaque opinione hoc Romani episcopi privilegium theologi 
asseruissent, nec tam stabilis sententia permaneret, nec confirmaretur diuturnitate 
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In altri termini, se all’azione disgregatrice del tempo resiste 
soltanto la verità, e se la tesi dell’infallibilità del giudizio emes-
so dalla Chiesa romana è persistita attraverso i secoli, allora 
quella tesi deve essere considerata indubitabilmente vera. Una 
concezione antitetica a quella protestante, che nella storia 
umana, sottoposta alla signoria di Satana, vede l’accumulo 
della menzogna che occulta la verità originaria dei vangeli. 
«Aggiungi che l’autenticità delle tradizioni apostoliche non 
avrebbe potuto conservarsi sino a noi, con tanti vescovi eretici 
a occupare le altre Chiese, se una sola Sede apostolica non si 
fosse mantenuta stabile e pura in mezzo a tutti i disordini del 
mondo. […] Inoltre, se nel definire le questioni di fede il ve-
scovo di Roma potesse errare, la condanna delle tante eresie 
esistenti risulterebbe subito incerta, visto che esse, in genere, 
non sono condannate per giudizio e decreto del concilio gene-
rale, bensì della Chiesa romana».13 
In Cano si trova già, seppure solo in nuce, un secondo ele-
mento fondamentale del paradigma giudiziario del potere di 
Roma, e cioè quello dell’imprescindibilità logica di un’istanza 
suprema di giudizio nelle controversie di fede, pena l’impos-
sibilità di distinguere l’ortodossia dall’eresia, e, con questo, di 
fondare un criterio affidabile di ricezione della verità. Il dato 
storico della divisione confessionale, cioè, è già prossimo a 
essere assunto quale sfondo metastorico di un discorso sul 
potere espresso in un linguaggio razionale, e in quanto tale 
pronto ad assumere una piena valenza giuridica. 
                                                                                       
temporis, nec una cum seculis, aetatibusque hominum inveterasset»: De 
locis theologicis, cit., 343-44. 
13 «Adde, quod apostolicarum traditionum sinceritas non posset ad nos 
usque servari, alias Ecclesias haereticis episcopis toties occupantibus, nisi 
una Sedes apostolica, inter tot orbis tumultus, fixa intemerataque consiste-
ret. […] Atque si in definienda fidei quaestione Romanus episcopus errare 
posset, redditur statim incerta nobis multarum haeresum condemnatio; plera-
que enim non sunt damnatae per generalis concilii, sed per Romanae Ecclesiae 
iudicium et decretum»: ibid., 344. 
17 
7.  Poco più di un decennio prima dei Loci theologici un altro 
fra i maggiori teorici delle prerogative giurisdizionali della 
Chiesa, Albert Pigghe – personaggio singolarmente periferico 
rispetto ai grandi centri del sapere cattolico, eppure regolar-
mente presente tra le autorità di riferimento dei trattati cattoli-
ci sulla Chiesa dell’età confessionale –, aveva affrontato a sua 
volta la questione nella sua Hierarchiae catholicae assertio, 
pubblicata a Colonia nel 1538. 
Il trattato rientra nel genere delle grandi summae apologe-
tiche – la più nota delle quali era la Summa de Ecclesia del car-
dinale Juan de Torquemada, del 1433 – che fondano la teoria 
del potere della Chiesa romana nel secolo che si estende tra il 
conciliarismo e la Riforma, ancora prive della prospettiva ana-
litica e del rigoroso impianto di metodo che dominano la pro-
duzione teologica del tardo Cinquecento. Eppure Pigghe, oltre 
vent’anni prima di Cano, e di certo senza il suo respiro siste-
matico, indica già distintamente nella questione della regula 
fidei il nucleo del conflitto che si sta giocando tra l’ortodossia 
romana e un protestantesimo che si è già pienamente dotato di 
una propria teologia e di una propria confessione di fede. E lo 
fa al punto da introdurre un programma metodologico 
all’interno del suo trattato sulla Chiesa, prefigurando quella 
relazione stretta fra linguaggio della logica e linguaggio del 
potere che caratterizzerà, oltre mezzo secolo dopo, i compendi 
di teologia controversistica usciti dai laboratori della Compa-
gnia di Gesù: «Discernere – questo il suo obiettivo – la verità 
della fede ortodossa dalla falsità dell’eresia in qualsiasi que-
stione e in qualsiasi dogma ci si trovi di fronte, attraverso una 
via, una logica e un metodo certi».14 
                                                 
14 Hierarchiae ecclesiasticae assertio, qui nell’ed. Coloniae, excudebat Ioannes 
Novesianus, 1551, l. I, c. 6, Qua certa via, ratione ac methodo orthodoxae 
fidei veritas in quacunque proposita quaestione, quocunque dogmate ab haereticae 
pravitatis falsitate discernenda est, 27v-58r. Su Pigghe cfr. H. Jedin, Studien 
über die Schriftstellertätigkeit Albert Pigges, Münster in Westf., Verlag der 
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Due sono le fonti in base alle quali è possibile distinguere il 
vero dal falso nelle questioni di fede, la Scrittura e la tradizio-
ne, da considerarsi pari quanto ad autorità (l’autore, va notato, 
sta scrivendo diversi anni prima del decreto del Tridentino 
sulle fonti della fede); «ma la tradizione ecclesiastica, in una 
questione dubbia, è più idonea a produrre la fede e la certezza, 
dal momento che essa, per quanto la riguarda, è chiara e aper-
ta, e non può essere piegata e deviata verso questa o quest’altra 
opinione […]. Al contrario, coloro che interpretano le Scrittu-
re secondo il proprio arbitrio concepiscono opinioni diverse 
ed errori, perché esse non sono così chiare e indubitabili da 
non permettere facilmente che ciascuno, con un’abile esposi-
zione, le porti a dire ciò che non intendono: per cui è necessa-
rio che chi non vuole errare in esse ricorra all’autorità della 
tradizione ecclesiastica come alla loro regola e misura».15 È un 
altro elemento ad aggiungersi al quadro argomentativo del 
paradigma giudiziario del potere della Chiesa: l’oscurità della 
                                                                                       
Aschendorffschen Verlagsbuchhandlung, 1931, e la voce di R. Bäumer in 
Katholische Theologen der Reformationszeit, Hrsg. E. Iserloh, Münster, 
Aschendorff, I, 1984, 98-106. 
15 «Demonstratum a nobis est, duo nos habere principia, ex quibus in fide, 
religioneque Christiana quid verum aut falsum sit, certo cognosci possit, 
nempe divinae Scripturae canonem, et ecclesiasticam traditionem. Utriusque 
autem eorum parem quidem esse autoritatem, quantum ad indubiae veritatis 
certitudinem attinet. At ecclesiasticam traditionem, in re dubia ad fidem, 
certitudinemque faciendam esse magis idoneam. Quandoquidem ecclesiastica 
traditio, ubi de ea constat, plana est et aperta, nec flecti torquerive potest in 
hanc aut illam sententiam, quare et columnam et firmamentum veritatis 
Ecclesiam Christi praedicat Paulus apostolus. Cum contra Scripturas pro suo 
plerique arbitratu interpretantes, varias ideo opiniones, erroresque concipiant. 
Neque usquam tam sunt apertae et expositae, ut se trahi in diversam sententiam, 
callida expositione non facile patiantur, adeo, ut qui in eis errare noluerit, 
necesse habeat illis adhibere, velut inflexibilem quandam ipsarum amussim ac 
regulam, ecclesiasticae traditionis autoritatem, easque secundum universalis 
Ecclesiae traditiones, et iuxta catholici dogmatis regulas intelligere ac interpretari»: 
Hierarchiae ecclesiasticae assertio, cit., 27v-28r. 
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Bibbia e, di fronte a questa, illuminata dalla luce della ragione 
e dell’autorità della Chiesa, la chiarezza della tradizione. 
L’intero libro IV della Hierarchiae catholicae assertio non è 
altro che lo sviluppo coerente di questa premessa. Tutto dedi-
cato a provare la necessità dell’obbedienza dei fedeli alle auto-
rità ecclesiastiche sulla base della tradizione paolina e della 
concezione aristotelica della comunità politica come comunità 
naturalmente gerarchica, esso include al tempo stesso diversi 
temi che rinviano alla teoria dell’autorità nella sua forma di 
istanza di giudizio sulle questioni di fede: la Scrittura non dà 
responsi certi, è un «giudice muto», e richiede di essere inter-
pretata; ciascuno può piegarla alle proprie opinioni individuali 
in assenza di un giudice supremo che ponga termine al conflit-
to infinito delle interpretazioni;16 tale giudice gode dell’assi-
stenza divina allorché emana le sue sentenze, affinché non erri 
nella fede.17 
                                                 
16 «Nec est quod ad Scripturarum iudicium quisquam dicat referendas 
quaestiones et controversias eiusmodi. Primum, quoniam Scripturae sunt muti 
iudices, quare aeque forte necessarium, ut quisquam ex Scripturis huiusmodi 
proferret iudicium, quod necesse esset omnibus absque contradictione 
sequi, etiam quicquid sibi videretur de huiusmodi iudicio. Deinde, quum 
pars utraque pro suo quem adstruit sensu Scripturarum adferat testimonia, 
et partis alterius Scripturas expositione sibi accommodet et contorqueat, 
quis hos in suo sensu utrinque pertinaces conciliabit invicem, si in his non 
subiiciemur praesidentis iudicio? Quis tandem dubitationum, quaestionum 
et altercationum finis erit? An non continuo videres tot de Scripturis, et tam 
discrepantes sententias ac interpretationes, quot sunt hominum et quam 
diversa capita?»: ivi, l. IV, c. 2, Qualem quantamque autoritatem conveniebat 
habere hierarchiae ecclesiasticae praesidem, ex ipsa ratione ecclesiasticae 
societatis investigare, 147r-148v. 
17 «Siquidem [Dominus] securos nos reddidit de veritate doctrinae, et 
aequitate iudicii eorum, quae ex illo loco [cathedrae] docentur et sanciuntur, 
qualescunque tandem essent ei praesidentes. Haec est enim illa praerogativa 
cathedrae et loci, quem elegit Dominus, cui semper adest singulari privilegio, 
atque ita dirigit sententiam et iudicium eidem praesidentium, ut suum magis, 
quam illorum hoc nobis habendum sit, nec de eius veritate et rectitudine 
quicquam haesitandum»: ivi, l. IV, c. 3, Ecclesiasticae hierarchiae praesidi talem 
20 
Giudice delle controversie e fondamento della Chiesa nei teologi 
gesuiti: Ledesma, Bellarmino, Becanus 
8.  Nei corsi di teologia controversista del Collegio romano, il 
cuore del sistema educativo superiore della Compagnia di Ge-
sù, questi concetti diventano da subito oggetto quotidiano di 
insegnamento. Dopo la breve esperienza di Martín de Olave 
l’insegnamento comincia a prendere respiro con Diego de Le-
desma, che può contare su un curriculum di studi che si snoda 
fra Alcalà, Parigi e Lovanio. Di lui possediamo una raccolta 
manoscritta di relectiones, risalenti probabilmente al 1570-71, 
nel quale il tema dell’interpretazione della Scrittura come cen-
tro di gravità di ogni altra controversia di fede è espresso in 
forma chiara. «La controversia principale sulle sacre lettere e 
la parola di Dio contro gli eretici del nostro tempo consiste in 
questo, che occorre credere non soltanto in ciò che è contenu-
to espressamente nelle sacre lettere e nella parola scritta, ma 
anche in altre cose non scritte […]; le sacre lettere, o la parola 
della Scrittura non possono essere giudice delle controversie di 
fede, ma è necessario un giudice vivo, alla cui sentenza ci si 
attenga. […] Le sacre Scritture non sono chiare, come [dico-
no] gli eretici».18 
                                                                                       
tantamque iurisdictionis auctoritatem competere, qua universam sibi commissam 
Ecclesiam in officio continere possit. Insuper et definiendi controversias omnes, 
quae in fide, religione, legeque Christi emergunt. Cuius sit ultimum iudicium, 
quod omnes sine contradictione sequi oporteat, ex umbra synagogae veteris 
demonstrare, 150v. 
18 «Praecipua de sacris litteris, et expresso Dei verbo controversia adversus 
haereticos nostrae aetatis in eo consistit, quod non sit solum credendum, quod 
expresse in sacris litteris, et verbo scripto continentur, sed alia quoque non 
scripta […]; deinde 2. ut ostendatur non esse posse sacras litteras, aut Scripturae 
verbum iudicem controversiarum fidei, sed esse necessarium animatum 
iudicem aliquem, cuius sententiae sit standum. 3. Scripturas sacras non esse 
claras, ut [dicunt] haeretici»: De Scriptura sacra et expresso verbo Dei, in 
Biblioteca Nazionale Centrale, Roma, Mss. ges. 1191, P. Iacobi Ledesma S.I. 
opera varia, 496r. 
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Siamo all’opposto della concezione protestante della Bib-
bia come fonte viva e sufficiente della fede: non la profezia, ma 
la ragione fonda la certezza della verità, poiché solo la ragione 
ammette la necessità di un giudice vivente e parlante cui sia 
riconosciuta la prerogativa di interpretare la Scrittura e, con 
questo, di fondare la comunità dei cristiani. Ledesma enuncia 
questo principio con le parole crude e stringenti del metodo 
dialettico, che ritroveremo in diversi autori successivi: «La 
Scrittura ha bisogno di un interprete che la legga e la capisca, e 
che ne tragga il senso, e che indichi che questo o quello è il suo 
senso vero e che quell’altro è quello erroneo […]. Infatti la 
Scrittura di per sé tace, poiché non è altro che un libro legato, 
nient’altro che carta e inchiostro, che nulla dice e resta in si-
lenzio anche se lo si interroga […]. Per questo il giudice su-
premo non è la Scrittura, ma colui che la legge».19  
Per incontrare uno fra i primi esempi di una teoria del potere 
della Chiesa fondata sulla questione del giudice delle contro-
versie dobbiamo avanzare di qualche anno e rivolgerci al più 
noto dei capiscuola della teologia controversista gesuitica, e 
cioè Roberto Bellarmino. È superfluo ricordare come la sua 
opera più celebre, le Disputationes de controversiis christianae 
fidei (1586-93), costituisca il canone dottrinale della Chiesa 
della Controriforma e il riferimento classico dell’apologetica 
cattolica almeno fino al XVIII secolo. Va aggiunto, tuttavia, 
che il cuore del discorso ecclesiologico delle Disputationes, 
cioè i libri De verbo Dei, De conciliis et Ecclesia e De Summo 
                                                 
19 «Ipsa Scriptura indiget interprete, qui eam legat, et intelligat, et inde 
sensum hauriat, et indicet hunc esse sensum eius, vel illum, verum, et illum 
alium erroneum asserat, et desiniat. Itaque manifestum est, et quasi per se 
notum: nam ipsa Scriptura per se tacet, est enim liber quidem compactus, 
tantum charta et atramentum, qui nihil loquitur, etiam interrogatus tacet, nisi 
accedat aliquis qui norit litteras, ac linguam eam calcat, et legat, et tunc is 
dicat hunc sensum ibi esse, vel alium, et ita sibi videri, et se ita indicare. Ulti-
mus ergo iudex non Scriptura, sed ille ipse legens est»: ivi, 497r. 
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pontifice non è altro che lo sviluppo di una disputa De iudice 
controversiarum elaborata da Bellarmino nella primavera del 
1574, nel corso delle sue lezioni sulla Summa di Tommaso 
presso il collegio della Compagnia di Lovanio, a margine della 
Secunda secundae.20 
A essere letta è una fra le quaestiones più familiari ai com-
mentatori della seconda scolastica, e cioè la questione De fide 
nella quale Tommaso, in una successione di dieci articoli, ana-
lizza il fondamento ultimo della fede (Utrum obiectum fidei sit 
veritas prima), e cioè la ragione dell’assenso del soggetto alle 
verità rivelate da Dio, per arrivare all’affermazione dell’auto-
rità del papa nella proclamazione degli articoli di fede (Utrum 
ad Summum pontificem pertineat fidei symbolum ordinare). 
Come si vede – ma tornerò in seguito su questo – il nesso logi-
co tra fede e autorità nella Chiesa aveva già nella Summa theo-
logiae un precedente chiaro. 
Ora, Bellarmino segue con fedeltà la scansione e il tema dei 
primi nove articoli così come sono previsti da Tommaso; è 
invece nella lettura del decimo e ultimo articolo che introduce 
una variante che a quest’ultimo era sconosciuta: non soltanto 
«se spetti al pontefice ordinare il Simbolo di fede», ma anche 
«se, nel caso sorga una controversia circa la fede, e il Simbolo 
richieda di essere spiegato più estesamente, ciò spetti al ponte-
                                                 
20 De iudice controversiarum fidei disputatio, in Archivum Romanum Societatis 
Iesu, Opp. NN. 235, 23v-49v, su cui Horst, Papst Konzil Unfehlbarkeit, cit., 
170 ss.; G. Nardone, La controversia sul giudice delle controversie. Il cardinale 
Bellarmino e Thomas Hobbes, in Roberto Bellarmino Arcivescovo di Capua 
teologo e pastore della Riforma cattolica, a c. di G. Galeota, Capua, Archidio-
cesi di Capua – Istituto superiore di scienze religiose, 1990, **, 543-626; F. 
Motta, Bellarmino. Una teologia politica della Controriforma, Brescia, Morcel-
liana, 2005, 362 ss. La Quaestio de iudice controversiarum, in una forma am-
pliata rispetto a quella elaborata a Lovanio, è pubblicata in parte nel libro III 
della controversia De verbo Dei delle Disputationes (De verbi Dei interpretatio-
ne), in parte nel libro IV della De Summo pontifice (De potestate spirituali 
Summi pontificis) e in parte nei libri II e III della De conciliis et Ecclesia (De 
conciliorum auctoritate, e De Ecclesiae natura et proprietatibus). 
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fice» (Utrum si oriatur controversia circa fidem, et Symbolum 
magis explicari debeat, an id Summo pontifici sit).21 L’espo-
sizione dell’articolo si risolve, con questo, in un lungo excursus 
sul giudice delle controversie che costituisce, per quanto ne so, 
la prima teorizzazione esplicita del paradigma giudiziario del 
potere nella teologia cattolica dell’età confessionale.  
Il percorso logico si compone di sei passaggi: l’autore illu-
stra le tesi ermeneutiche delle eresie antiche e moderne, che 
convergono tutte nell’idea della Scrittura come testo «apertis-
simo e chiarissimo»; specifica perché essa in realtà non possa 
essere giudice delle controversie né perché lo possa essere lo 
Spirito allorché illumina la coscienza; afferma che tale giudice 
è il pontefice con il concilio, che esso è visibile e che gode del-
la prerogativa di non errare. 
Attraverso un apparato positivo di mole straordinaria, do-
minato dagli esempi desunti dalla storia sacra, Bellarmino di-
pinge lo sfondo sul quale si svolge il suo ragionamento: la Bib-
bia è un’autorità suprema che non ha mai voluto farsi intende-
re con semplicità, e la storia della cristianità è storia del peren-
ne conflitto tra le sue diverse interpretazioni. Ne segue quel 
fondamento metastorico dell’autorità giurisdizionale della 
Chiesa che abbiamo già incontrato in Cano e Pigghe: «Dio 
non ignorava che si sarebbero verificati tanti dissensi sulla fede 
e sul senso della Scrittura, e per questo ha dovuto lasciare un 
giudice nelle cui sentenze ognuno potesse credere con certez-
za: e nessuno si può immaginare più idoneo a questo che il 
supremo pastore con il concilio degli altri pastori».22 
Su questo sfondo, il nesso tra verità e legge si fa strettissi-
mo, come dimostra la approfondita analisi dedicata, nel testo, 
                                                 
21 De iudice controversiarum fidei disputatio, cit., 23v. 
22 «Non ignorabat Dominus multas futuras de fide et de Scripturarum sensu 
dissensiones, ergo iudicem aliquem relinquere debuit, cuius sententiae tuto 
credere omnes possent; sed nullus fingi potest magis idoneus quam summus 
pastor cum concilio aliorum pastorum»: ivi, 31r. 
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all’infallibilità del pontefice nelle cause di fede. Nel paradigma 
culturale della prima età moderna, che non riconosce al siste-
ma giuridico una propria autonomia di legislazione positiva, 
ma lo considera legittimo in quanto riflesso di un ordinamento 
superiore di origine trascendente, l’antitesi tra verità ed errore 
racchiude in sé quella tra giusto e ingiusto.23 Stabilire la verità, 
da questo punto di vista, significa stabilire la legge che obbliga 
il cristiano in coscienza, e dunque stabilire un principio di po-
tere che risulta superiore anche alla sovranità politica come si 
viene sviluppando in quello stesso periodo nella forma dello 
Stato. La celebre teoria bellarminiana della potestas indirecta 
del papa sui fedeli deve essere inserita all’interno di questa 
cornice concettuale, laddove essa affonda le radici nell’idea 
della necessità di un giudizio ultimativo sulle cause di fede, 
ossia sulla verità e l’errore e dunque sul potere legittimo e 
quello illegittimo. 
9.  È facile comprendere, con questo, perché la questione del 
giudice delle controversie dia vita a un vero e proprio genere 
discorsivo all’interno della teologia controversista dei gesuiti, 
che più di ogni altro ordine religioso cattolico sono formati 
alla lotta confessionale e al confronto con le autorità politiche. 
I principali controversisti della Compagnia, attivi lungo la 
frontiera religiosa nei decenni a cavallo tra XVI e XVII secolo – 
Martin Becanus, Adam Tanner, Gregorio de Valencia, Edmund 
Campion, Vitus Erbermann, Jean Gontery, François Veron –, 
comprendono tutti uno specifico trattato De iudice controver-
siarum all’interno della loro produzione letteraria. È in questo 
periodo che il paradigma giudiziario del potere acquista il suo 
spessore autonomo di teoria della sovranità spirituale della 
Chiesa romana, impersonata dal pontefice; questo linguaggio 
                                                 
23 Su questa inflessione di base dello ius commune medioevale e protomoderno 
v. P. Grossi, L’Europa del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2007, 51 ss. 
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si trasmetterà, più o meno esplicitamente, al cattolicesimo suc-
cessivo, fino al XIX secolo e oltre.24 
Mi limito qui all’analisi di una sola opera in materia, quella 
di Martin Schellekens, più noto come Becanus dal nome del 
suo luogo d’origine (Hilvarenbeek, nel Brabante), docente di 
teologia nei collegi gesuitici di Colonia, Magonza e Vienna, 
autore di una cinquantina di opere di controversia e confessore 
dell’imperatore Ferdinando II dal 1619 alla morte, nel 1624.25 
La sua trattazione del tema occupa, come già in Bellarmi-
no, un commento alla quaestio di Tommaso sulla fede, pubbli-
cato nel 1615 e successivamente ristampato come trattato au-
tonomo De iudice controversiarum; è una tra le più limpide 
analisi del tema quanto a rigore logico, anche perché concepita 
probabilmente come modello di scuola per quella folta schiera 
di curati, teologi e predicatori che costituisce la milizia spiri-
tuale impegnata nella strategia romana di riconquista delle 
coscienze nell’età confessionale. 
La tesi di Becanus si sviluppa a partire dall’analisi della 
concezione protestante della Scrittura come norma e giudice 
delle controversie di fede, fondata su prove positive tratte 
dall’Antico e dal Nuovo testamento: Dio rinvia gli ebrei alla 
sola Bibbia come loro giudice (ad es. in Is 8,20); Cristo e gli 
apostoli condannano la tradizione ed esortano ad affidarsi alla 
Bibbia (Mt 15,6; Gal 1,13; Col 2,8); Paolo proclama che la 
Scrittura è di per sé sufficiente quale regola di fede (2Tim 
                                                 
24 Un’analisi del tema in un altro celebre controversista cattolico dell’epoca, 
Thomas Stapleton, nella forma della contrapposizione tra il giudizio privato 
del soggetto e il giudizio pubblico del giudice sulla Scrittura come linea fon-
damentale di divisione tra Chiesa romana e Chiese riformate si trova in R. 
Sdzuj, Historische Studien zur Interpretationsmethodologie der frühen Neuzeit, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 1997, 38 ss. (l’opera di Stapleton è la 
Principiorum fidei doctrinalium demonstratio methodica, 1579). 
25 Cfr. la voce di P. Begheyn in Diccionario histórico de la Compañía de Jesús. 
Biográfico-temático, dir. Ch.E. O’Neill – J.M.a Domínguez, Roma – Madrid, 
Institutum Historico S.I. – Universidad Pontificia Comillas, 2001, I, 380. 
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3,16; Gal 1,9). A questo canone del principio del sola Scriptura 
l’autore oppone una serie di ragioni che si rifanno alla Bibbia, 
alla storia sacra e alla ragione dialettica e sono esposte nella 
classica forma argomentativa della scolastica, il sillogismo. Ma 
l’assioma che le fonda è uno: «I cattolici distinguono fra la 
norma e il giudice, e chiamano giudice colui che emette una 
sentenza fra due parti in lite, e norma quella in base alla quale 
tale sentenza è pronunciata».26 
La prima ragione citata discende dalla natura stessa 
dell’ufficio di giudice: «Chi è giudice fra due litiganti deve 
pronunciare la sentenza in modo che ciascuno di essi com-
prenda chiaramente a favore di chi e contro chi essa è stata 
emessa; se questo non si verifica le due parti non cesseranno la 
lite e ciascuno proseguirà la propria causa. La Scrittura non 
può provvedere a questo, per cui essa non può essere giudice 
delle controversie».27 
Il conflitto decennale tra luterani e calvinisti su importanti 
punti di dottrina (il battesimo, la presenza di Cristo nell’eu-
carestia, la predestinazione e altri ancora) fornisce la prova 
                                                 
26 «Catholici distinguunt inter iudicem et normam: iudicem vocant, qui fert 
sententiam inter partes litigantes. Normam, secundum quam fertur sententia 
a iudice. Posita hac distinctione, tria docent. 1. Ecclesiam esse iudicem 
controversiarum. 2. Normam, quem sequitur Ecclesia in ferenda sententia, 
non esse solam Scripturam, sed Scripturam et traditionem simul. 3. Ecclesiam 
iuxta hanc normam, dupliciter sententiam pronunciare posse: vel per 
pontificem, qui est pastor Ecclesiae, vel per concilia a pontifice approbata, 
quae repraesentant Ecclesiam. Et utroque modo sententiam esse infallibilem. 
Nam neque pontificem in fide errare posse […], neque concilia legitime 
celebrata»: De iudice controversiarum, in Becanus, Opera omnia aucta revisa et 
in duos tomos distributa, qui nell’ed. Moguntiae, impensis Ioan[n]is Godefredi 
Schönwetteri, 1649, II, 1235-52, 1235. 
27 «Qui est iudex inter duos litigantes debet ita pronunciare sententiam, ut 
uterque litigantium, clare intelligat, quaenam sit sententia iudicis, et alter 
eorum fateatur, illam pro se, alter contra se latam esse: alioqui nisi id fiat, 
non cessabunt a lite, sed uterque suam causam prosequetur. At Scriptura 
non potest hoc praestare. Ergo non potest esse iudex controversiarum»: I 
argumentum ex officio iudicis, ibid. 
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storica dell’insufficienza della Scrittura: questa, anzi (è la se-
conda ragione), «se seguìta nella sua nuda lettera conduce 
l’uomo all’errore e all’eresia».28 Dio stesso ha voluto che la sua 
parola fosse oscura, e non comprensibile da tutti: «Prima di 
tutto perché, come in altre cose, così pure in merito alla Chie-
sa ha voluto conservare un ordine nel quale esistono alcuni che 
insegnano e altri che imparano, ma tale ordine non si conser-
verebbe se la Scrittura fosse così chiara da poter essere com-
presa e spiegata da tutti. […] La seconda ragione è che se la 
Scrittura fosse semplice sarebbe compresa non soltanto dai 
fedeli, che sono nella Chiesa, ma anche dagli infedeli, che ne 
sono fuori. […] La terza ragione è che se la Scrittura fosse 
semplice e trasparente godrebbe di minore stima, non solo tra 
gli infedeli, ma anche tra i cristiani».29 
La necessità di una distinzione tra legge e giudice risiede 
inoltre nella simmetria formale tra la Chiesa come societas chri-
stiana e la società civile (si tratta della quinta argomentazione): 
«Tra le questioni di fede e di religione da una parte e le que-
stioni civili e politiche dall’altra si può osservare una moltepli-
ce analogia. 1. Come nelle cose politiche e civili spesso sorgo-
no liti e controversie che richiedono la presenza di un giudice 
che emetta una sentenza tra le parti, così è anche nelle cose di 
fede e religione. 2. Come nelle controversie civili si distinguo-
                                                 
28 «Ille non potest esse infallibilis iudex controversiarum, qui ducit homines 
in errorem et haeresim. At Scriptura, si nudam illius literam spectemus, ducit 
homines in errorem et haeresim. Ergo non potest esse infallibilis iudex 
controversiarum»: II argumentum ex parte Scripturae, ivi, 1236. 
29 «Prima ratio. Deus sicut in aliis rebus, ita etiam in Ecclesia, voluit servari 
ordinem, ut alii essent, qui docerent, alii qui discerent. At hic ordo non 
servaretur, si Scriptura esset tam clara, ut ab omnibus intelligi et explanari 
possit […]. Secunda ratio. Si Scriptura esset facilis, non tantum intelligeretur 
a fidelibus, qui sunt in Ecclesia, sed etiam ab infidelibus, qui sunt extra 
Ecclesiam. […] Tertia: si Scriptura esset facilis et perspicua, non solum apud 
infideles, sed etiam apud christianos esset in minori aestimatione, quam par 
est. Imo non paucis esset occasio superbiae et arrogantiae»: Cur Deus voluerit 
Scripturam esse obscuram?, ivi, 1241. 
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no queste tre cose, il giudice, la legge scritta e la consuetudine, 
così anche nelle controversie di fede esistono il giudice, la 
Scrittura nei due Testamenti e la tradizione».30 
La forza del metodo scolastico, applicata alla logica della 
teologia controversista che è per sua natura portata a condurre 
alle conseguenze ultime ogni affermazione dell’avversario, si 
manifesta già soltanto in queste poche righe: il tema dell’oscu-
rità della Scrittura e della sua insufficienza nella comprensione 
della verità si scompone, come in un prisma, in una serie di 
deduzioni che comprendono non soltanto una teoria dell’auto-
rità dogmatica della Chiesa, ma anche una vera e propria teo-
ria dell’ordine gerarchico della società, un criterio di interpre-
tazione della storia del cristianesimo e un motivo di legittima-
zione della struttura ecclesiastica fondato sull’analogia con il 
corpo politico. La controversia sul giudice delle controversie è 
realmente la controversia fondamentale della lotta confessio-
nale europea. 
Il modello nella pratica della lotta confessionale 
10.  Finora ho cercato di analizzare le origini e l’elaborazione 
della teoria del giudice delle controversie all’interno della pro-
duzione intellettuale di alcuni fra i maggiori teologi del cattoli-
                                                 
30 «Inter res fidei ac religionis ex una parte, et inter res civiles et politicas ex 
altera, potest spectari multiplex analogia. 1. Sicut in politicis ac civilibus 
saepe oriuntur lites ac controversiae, quae requirunt aliquem iudicem, qui 
sententiam ferat inter partes litigantes, sic etiam fit in fide ac religione. 2. Sicut in 
controversiis civilibus distinguuntur haec tria: iudex, lex scripta, et consuetudo: 
sic etiam in controversiis fidei, haec tria, iudex, Scriptura utriusque Testamenti, 
et traditio»: V argumentum ex analogia iudicis controversiarum civilium, ivi, 
1247. Becanus aggiunge tre ulteriori motivi dell’analogia tra il modello giudi-
ziario della società ecclesiastica e quello della società civile, e cioè la funzione 
giudicante del magistrato politico e del caput della Chiesa, la presenza di una 
legge scritta che orienta il giudizio e il ruolo, accanto a essa, della consuetudine. 
29 
cesimo cinquecentesco. Occorre tuttavia aggiungere che que-
sto linguaggio del potere non restò chiuso all’interno dei circo-
li istituzionali della formazione teologica come i collegi e le 
aule delle università, ma si diffuse osmoticamente nella cultura 
dell’Europa cattolica come strumento di apologia e di propa-
ganda religiosa. 
«L’ingrandimento e propagazione della religion catolica», 
come specificava nel 1622 l’istruzione di Gregorio XV destina-
ta al nunzio presso la corte imperiale, Fabrizio Verospi, fu il 
primo degli obiettivi della politica della Sede apostolica in 
Germania almeno dall’ultimo quarto del XVI secolo.31 Tale 
obiettivo fu perseguito su una pluralità di piani che definì quel 
complesso culturale noto come Controriforma: dal programma 
celebrativo espresso dall’arte barocca alle pratiche devozionali 
di inculturazione religiosa tipiche dell’offensiva del discipli-
namento sociale, fino al piano politico della penetrazione nelle 
corti cattoliche e della direzione della coscienza dei sovrani. 
Un piano ulteriore, spesso lasciato in secondo piano dalla sto-
riografia rispetto ai precedenti, fu quello della persuasione 
delle coscienze attraverso l’esercizio della controversia di fede. 
Un peculiare momento controversistico si costituì nell’Eu-
ropa del conflitto confessionale fra il concilio di Trento e la 
Guerra dei trent’anni. La sua geografia, come abbiamo notato, 
restò frammentata in una pluralità di spazi: uno Stato a confes-
sione mista, la Francia; quel mosaico di principati sovrani che 
era il Sacro romano impero – coeso solo nel riconoscimento 
formale di un’autorità superiore, l’imperatore, e di un’istanza 
rappresentativa quale la Dieta; i territori dell’Europa centro-
orientale, Moravia, Ungheria e Polonia, dove più densa era la 
                                                 
31 A. Koller, War der Papst ein militanter, kriegstreibender katholischer 
Monarch? Der Hl. Stuhl und die protestantischen “Häresien” um 1600, in 
Konfessioneller Fundamentalismus. Religion als politisches Faktor im 
europäischen Mächtensysteme um 1600, Hrsg. H. Schilling – E. Müller-
Luckner, München, R. Oldenbourg, 2007, 67-85. 
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presenza delle sette ereticali; e poi l’Inghilterra, teoricamente 
retta da una religione di Stato ma in realtà costretta a subire 
un pluralismo confessionale che, più che in ogni altro paese, 
traduceva in termini religiosi fedeltà politiche e stratificazioni 
sociali. 
La fase ascendente di questo momento confessionale può 
essere fissata grosso modo tra la metà degli anni Cinquanta e la 
metà degli anni Sessanta del XVI secolo, con la pace di Augu-
sta del 1555 che cristallizzò in termini politici la divisione reli-
giosa della Germania e con l’inizio delle guerre di religione in 
Francia, aperte dalla conclamata crisi di potere della monar-
chia sancita dal fallimento del colloquio di religione di Poissy 
del 1561 e del tentativo di introduzione di una limitata tolle-
ranza verso gli ugonotti con l’editto di Saint-Germain del 1562. 
La sua fase discendente seguì in parallelo lo sviluppo della 
Guerra dei trent’anni, che da conflitto religioso si trasformò 
rapidamente in conflitto per l’equilibrio dei poteri in Germa-
nia marginalizzando il ruolo di arbitrato internazionale della 
Sede apostolica.32 
Maestri della disputa di religione furono, da un lato, i ge-
suiti, e dall’altro i predicatori e i consiglieri dell’aristocrazia 
luterana e calvinista. Le grandi controversie – i «colloqui di reli-
gione», nel lessico dell’epoca – si costituirono come celebrazioni 
pubbliche, altamente ritualizzate, svolte al cospetto dell’au-
torità politica con l’intento di legittimare le parti in causa: le-
gittimazione del potere sovrano, ossia del principe che convo-
cava le dispute e ne garantiva il regolare svolgimento, nel suo 
                                                 
32 W. Schulze, Konfessionsfundamentalismus in Europa um 1600: Zwischen 
discordia und compositio. Zur Deutung des konfessionellen Konflikts im 
katholischen Lager, ivi, 135-48, ha mostrato come la pace di Westfalia, de-
terminando una frattura all’interno del fronte cattolico tra i sostenitori della 
guerra a oltranza contro i protestanti e i fautori del compromesso, abbia 
relegato sullo sfondo le premesse del conflitto teologico che si esprimeva nei 
termini della disputa di fede. 
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rapporto di protezione con l’ortodossia di appartenenza, e 
legittimazione, all’interno dei rispettivi fronti confessionali, 
delle diverse scuole teologiche che si affrontavano. 
Il colloquio di religione che si tenne a Stoccarda, la capitale 
del ducato luterano del Württemberg, nel luglio del 1591 fu 
celebrato davanti al duca Ludovico III e al cattolicissimo duca 
Guglielmo V di Baviera, suo ospite; a dibattere, Gregorio de 
Valencia, gesuita, decano della facoltà teologica di Ingolstadt e 
consigliere di Guglielmo V, e Lukas Osiander, predicatore di 
corte a Stoccarda e membro di una tra le più influenti famiglie 
della burocrazia luterana dello Stato: ossia gli appartenenti, da 
un lato, all’ordine che più di ogni altro costituiva l’asse 
dell’alleanza politico-religiosa nei territori della Germania cat-
tolica e, dall’altro, a uno dei veri e propri lignaggi teologici che 
si trasmettevano di padre in figlio i ruoli chiave nel governo 
spirituale e temporale degli Stati protestanti, come gli Andreä 
e i Bidenbach.33 
Il tema del giudice delle controversie costituisce uno dei 
punti teologici fondamentali di questi rituali politico-religiosi 
del momento controversistico della prima età moderna. Come 
scrive Becanus nel suo manuale per le dispute (Manuale con-
troversiarum), «tra le controversie comuni […] tre sono quelle 
principali, dalle quali dipendono tutte le altre: 1. quella sulla 
Chiesa. 2. Quella sul giudice delle controversie. 3. Quella sulla 
vocazione dei ministri. Da ciascuna di queste, secondo il pro-
prio modo, possono essere risolte tutte le controversie». Da 
notare che tutte e tre discendono dal principio della corretta 
interpretazione della Scrittura: la Chiesa quale istanza ultima 
di definizione della verità, il giudice delle controversie quale 
                                                 
33 H. Wolter, Die Kirche im Religionsgespräch zwischen Gregor von Valencia 
und Lukas Osiander (24. Juli 1591 zu Stuttgart), in Sentire Ecclesiam. 
Das Bewusstsein von der Kirche als gestaltende Kraft der Frömmigkeit, 
Hrsg. J. Daniélou – H. Vorgrimler, Freiburg - Basel - Wien, Herder, 1961, 
350-70, 353. 
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sua espressione giuridica, i suoi ministri quali legittimi deten-
tori della missione apostolica, quale è testimoniata dal vangelo 
e dalla storia sacra.34 
Con il cristallizzarsi dei fronti confessionali si cristallizza-
rono anche i rispettivi princìpi di appartenenza religiosa: il 
locus classicus dell’unicità della fede e della Scrittura per i pro-
testanti, quello dell’infallibilità della Chiesa per i cattolici, dif-
fusi attraverso le prediche e la pubblicistica popolare delle 
Flugschriften; e, dietro di loro, due opposte concezioni di 
Chiesa: la Chiesa invisibile della Riforma, fondata sul modello 
della comunità dei credenti cementata dalla fedeltà alla Scrit-
tura, e la Chiesa visibile della tradizione cattolica, fondata 
sull’analogia con il corpo politico e sull’obbedienza al supre-
mo giudice della fede.35 
                                                 
34 «Inter controversias communes […] tres sunt praecipuae, a quibus reliquae 
omnes dependent. 1. De Ecclesia. 2. De iudice controversiarum. 3. De 
vocatione ministrorum. Ex singulis definiri possunt omnes controversiae, 
saltem aliquo modo. Nam si semel constet, Ecclesiam Christi errare non posse 
in fide, nec alibi eam reperiri, quam apud catholicos seu pontificios, evidenter 
sequitur, omnes articulos fidei ac religionis, quos Ecclesia catholica seu 
pontificia profitetur, veros esse: quos reiicit, falsos et erroneos. Similiter, si 
constet, iudicem controversiarum non alium esse, quam eandem Ecclesiam 
catholicam, quae est Columna et firmamentum veritatis, idem sequi necesse 
est, quod ex priori sequebatur. Denique, si constet ministros Lutheranae 
aut Calvinianae religionis, non esse legitime vocatos ad ministerium, sicut 
hactenus suam vocationem probare non potuerunt, iterum sequitur, ab illis 
neque Evangelium legitime praedicari, neque sacramenta rite administrari 
posse: at proinde ad Ecclesiam catholicam confugiendum, in qua est constans, 
legitima, et nunquam interrupta pontificum et episcoporum successio, quae 
alibi non reperitur»: Manuale controversiarum huius temporis, in quinque 
libros distributum, in Becanus, Opera omnia, cit., II, l. I, De controversiis 
communibus, 1386-1581, 1391. Sul tema dello iudex controversiarum nella 
teologia politica dei gesuiti cfr. H. Höpfl, Jesuit Political Thought. The Society 
of Jesus and the State, ca. 1540-1630, Cambridge, Cambridge University Press, 
2004, 44-49. 
35 K. Diez, »Ecclesia – Non est civitas Platonica«. Antworten katholischer 
Kontroverstheologen des 16. Jahrhunderts auf Martin Luthers Anfrage an die 
»Sichtbarkeit« der Kirche, Frankfurt a.M., Josef Knecht, 1997, 39 ss. 
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La disputa sull’interpretazione della Scrittura divenne il 
cuore teologico della prassi controversistica, lungo tutta la 
scala sociale delle sue manifestazioni, nei colloqui di religione 
celebrati a corte come nelle dispute fra ministri, curati e predi-
catori che regolavano il confronto tra le confessioni presso le 
comunità di provincia. Essa costituiva probabilmente la mani-
festazione di un equilibrio implicito la cui rottura, storicamen-
te, fu più dovuta all’intervento dell’autorità politica (la cui 
espressione più celebre fu la revoca dell’editto di Nantes nel 
1685) che non all’efficacia del discorso religioso nell’orien-
tamento delle coscienze. In larga parte essa fu un fattore di 
coesione all’interno delle confessioni anziché un meccanismo 
di conversione, come dimostra la stessa dinamica politica che 
condusse alla Guerra dei trent’anni, decisa dalle alleanze con-
fessionali tra i principi e di certo non da sensibili mutamenti 
nei rapporti di forza tra le comunità religiose. 
All’interno di un discorso teologico controversistico al cui 
cuore si collocava il nesso tra l’interpretazione della Scrittura e 
la legittimità della Chiesa, la disputa sulla regula fidei, in altre 
parole, era funzionale alla stabilità dei due fronti: a quella del 
fronte cattolico, cui consentiva di costruire una teoria compiu-
ta della sovranità spirituale del papa giocata contro le tesi con-
ciliariste che sopravvivevano nella forma del gallicanismo, co-
me a quella del fronte protestante, che poteva superare la 
complessità della divisione tra le diverse appartenenze rivol-
gendosi alla lotta contro il comune nemico papista nel nome 
dell’unicità della Scrittura quale norma di fede. 
La risoluzione del problema di base della divisione confes-
sionale si risolse, in questo senso, in una finzione retorica. Lo 
sfondo condiviso era la strategia di indirizzo del potere politi-
co: tanto i gesuiti quanto i predicatori calvinisti che converti-
rono gli elettori palatini e i margravi del Brandeburgo seppero 
tenere questa linea e determinare, nei fatti, l’andamento del 
conflitto religioso. 
34 
11.  Il colloquio di religione di Stoccarda che ho citato sopra 
può essere considerato un esempio eloquente della grande 
disputa politico-religiosa dell’epoca confessionale, nella quale i 
migliori teologi, come ha scritto Hans Wolter, erano esibiti 
come simboli del prestigio del principe «accanto a elefanti, 
tigri, servi neri e buffoni di corte».36 Il tema centrale scelto per 
il confronto era quello della dottrina della giustificazione; ma 
dietro richiesta del duca di Baviera (senza dubbio consigliato 
dallo stesso Valencia) esso fu preceduto da una disputa preli-
minare sul giudice delle controversie in quanto, di nuovo, 
«controversia principale, dalla quale dipendono tutte le altre». 
E tale disputa sfociò subito in un confronto tra due opposte 
concezioni di Chiesa, nel quale Valencia impiegò i classici ar-
gomenti di prova che abbiamo incontrato finora – la necessità 
di un giudice della Scrittura, la distinzione fra legge e giudice, 
l’analogia formale tra Chiesa e corpo politico.37 
Quello che si era formato, in altri termini, era un coerente 
linguaggio del potere dotato di specifici loci e di specifiche 
forme retoriche, espresso di preferenza con l’uso del sillogi-
smo e fondato su due peculiari procedure argomentative, quel-
la positiva per i protestanti, fondata sulle evidenze desunte dal 
testo biblico, e quella logico-razionale per i cattolici, fondata 
sulle evidenze della storia sacra e del metodo deduttivo. 
Ne abbiamo un chiaro esempio nel celebre colloquio di Ra-
tisbona del 1601, celebrato davanti al duca Massimiliano di 
Baviera e al conte palatino Filippo Ludovico. Di esso si conta-
no numerose relazioni a stampa, in latino e in tedesco, pubbli-
cate da entrambe le parti. I principi si riservarono di nominare 
due teologi a testa: furono scelti Albert Hunger e il gesuita 
Jacob Gretser, docenti a Ingolstadt, per i cattolici e Jacob 
Heilbronner, predicatore di corte a Neuburg, e Aegidius 
                                                 
36 Wolter, Die Kirche im Religionsgespräch, cit., 355. 
37 Ivi, 360 ss. 
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Hunnius, docente a Wittenberg e autorità della scolastica lute-
rana dell’epoca, per i protestanti.  
Ciascuna parte aveva a disposizione alcuni consultori, due 
notai incaricati di redigere i verbali e un assistente teologico 
con il compito di aiutare questi ultimi nella stesura dei passag-
gi più difficili del testo. In altri termini, erano due burocrazie 
teologiche a confrontarsi e a legittimarsi nei termini rituali 
della disputa di religione. Destò impressione l’abbandono di 
Gretser – il più popolare tra i controversisti della Compagnia 
nella Germania dell’epoca – per pretese ragioni di salute e la 
sua sostituzione con il giovane confratello Adam Tanner, il 
vero protagonista del colloquio di Ratisbona, che iniziò da 
allora la propria carriera di docente di controversie a Monaco 
e Ingolstadt.38 
Nei fatti, la disputa si concentrò in buona parte sulla questione 
del giudice delle controversie. Dalla lunga relazione pubblicata 
da Tanner sappiamo che essa fu risolutamente voluta dalla 
parte cattolica nel corso delle trattative preliminari volte a sta-
bilire le modalità dell’incontro, contro la proposta della parte 
protestante di basare la discussione sul presupposto della 
Scrittura quale unica regola di fede.39 
                                                 
38 Sul colloquio di Ratisbona W. Herbst, Das Regensburger Religionsgespräch 
von 1601 geschichtlich dargestellt und dogmengeschichtlich beleuchtet, Güters-
loh, Bertelsmann, 1928. Su Tanner v. la voce di R. Lachenschmid in Diccionario 
histórico de la Compañía de Jesús, cit., IV, 3699-700. 
39 «Itaque, cum magnopere alioquin tergiversarentur adversarii, et rem quam 
possent diutissime procrastinarent, neque tamen absque summo dedecore, 
penitus subterfugere oblatam disputationem possent, tandem consenserunt, ut 
in futura disputatione, ante omnia de hoc ipso articulo disputetur, an scilicet, 
ut ipsi dicebant, semper apud veteres catholico theologos extra omnem 
controversiam fuerit, quod Scriptura sit unica norma doctrinae et iudex 
omnium controversiarum religionis, quamvis in ipso colloquio status hic quae-
stionis tandem fuerit mutatus, et generatim quaesitum, anne Scriptura sit 
unica regula et iudex omnium controversiarum fidei etc.»: Tanner, Relatio 
compendiaria de initio, processu, et fine colloquii Ratisbonensis, quod anno 
36 
La successione degli argomenti, così come ci è trasmessa, 
rispecchia l’antitesi dei modelli ermeneutici in discussione. Per 
Hunnius e Heilbronner deve essere considerato norma di fede 
soltanto ciò cui non può essere tolto o aggiunto nulla, e solo la 
parola di Dio è tale;40 gli antichi ebrei stabilirono le regole rituali 
e riformarono il culto affidandosi solo alla parola divina, e per 
questo «gli elettori e i principi dell’impero agirono rettamente 
allorché riformarono le Chiese sulla base di quell’unica nor-
ma»;41 la punizione di coloro che deviano dal rispetto della 
Scrittura dimostra che essa è la norma di fede, e Dio ha rego-
larmente punito chi ha deviato dalla Scrittura, la quale dunque 
è l’unica legge.42 
Hunger e Tanner, anziché alla storia sacra, si richiamano 
anzitutto all’analogia con l’ordinamento civile: «Se in ogni 
Stato bene ordinato è richiesto un altro giudice visibile accan-
to alla legge scritta, allora anche nella Chiesa, che è perfetta-
mente ordinata, deve essere ammesso e stabilito un altro giu-
                                                                                       
Domini 1601 Serenissimi principis ac domini domini Maximiliani […] et 
illustrissimi quoque principis ac domini domini Philippi Ludovici […] voluntate 
atque auctoritate institutum fuit, Moguntia, ex typographia Balthasaris Lippii, 
sumptibus Nicolai Steinii et ipsius consortis, 1603, ff. 2r-v. 
40 «In rebus fidei, religionis, et cultuum, illud tantum, quod nec additionem, 
nec detractionem patitur, pro norma est agnoscendum et usurpandum; solum 
Dei verbum scriptum, nec additionem, nec dectrationem patitur. Ergo illud 
solum pro norma fidei, religionis, et cultuum est agnoscendum»: ivi, 8r. 
41 «Colligitur, quod recte fecerint electores et principes Sacri imperii, qui 
secundum unicam illam normam Ecclesias suas reformarunt»: ivi, 10v (corsi-
vo nel testo). 
42 «Qui reprehendit et punit eos omnes, qui a scripto Dei Verbo quacunque 
intentione recedunt, et vel ad dextram, vel ad sinistram deflectunt, is hoc ipso 
facto perspicue testatur, scriptum Dei Verbum debere esse unicam normam, ad 
quam cultus omnis conformari debeat: Deus in veteri Testamento reprehendit 
et punit eos omnes, qui a scripto suo Verbo quacunque intentione recesserunt, 
et vel ad sinistram, vel ad dextram deflexerunt. Ergo hoc facto toties iterato 
perspicue testatus est, scriptum Verbum esse debere unicam normam religionis 
et cultuum»: ivi, 13v (corsivo nel testo). 
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dice oltre a essa»;43 ogni giudice è tenuto a pronunciare la 
propria sentenza in modo chiaro, mentre la Scrittura non è 
chiara e lascia spazio all’infinità delle controversie, tant’è vero 
che la stessa canonicità dei suoi libri non può essere stabilita in 
base a essa;44 «nessun colpevole si appella al giudice dal quale 
è già stato chiaramente condannato. Ma gli eretici si sono qua-
si tutti appellati alla Scrittura, per cui questa non è in grado di 
condannare chiaramente, e di conseguenza non è il giudice» (a 
questo argomento, precisa Tanner, gli avversari «non potero-
no, o non vollero rispondere»).45 
Questa, in estrema sintesi, l’articolazione degli argomenti 
addotti dalle due parti, per ciascuno dei quali si moltiplicaro-
no le confutazioni e le repliche. Ma va aggiunto che, accanto 
alla controversia sul tema dottrinale della Scrittura e della re-
gula fidei, un secondo dissidio si manifestò apertamente nel 
corso del colloquio: e cioè quello relativo ai metodi di prova. 
Il linguaggio cattolico del potere di monopolio sull’inter-
pretazione, espresso nello stile del ragionamento dialettico, 
rappresentava per la parte protestante un esempio lampante di 
mistificazione perpetrata attraverso le parole – un’immagine 
classica, del resto, sin dai tempi di Lutero e delle sue accuse 
alla teologia scolastica. «Durante tutta la durata della disputa 
gli avversari, e soprattutto Hunnius, non inorridirono davanti 
a nulla tanto quanto davanti alla forma dialettica di argomen-
tare e rispondere […]. Hunnius, durante il colloquio, invitato 
                                                 
43 «Si in omni republica bene ordinata aliquis alius visibilis iudex praeter 
scriptam legem requiritur, tunc in Ecclesia quoque, utpote rectissime ordinata, 
alius iudex praeter Scripturam seu legem scriptam admitti et assignari debet»: 
ivi, 27r. 
44 Ivi, 28v-30v. 
45 «Nullus reus provocat ad ullum iudicem, a quo iam ante sufficienter 
damnatur. Sed haeretici quasi omnes provocant ad Scripturam. Ergo per 
Scripturam non sufficienter damnantur, atque adeo Scriptura proprie non 
est iudex. Ad hoc argumentum nihil penitus unquam aut potuerunt, aut 
voluerunt respondere adversarii»: ivi, 32v. 
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a prestare maggiore attenzione alla correttezza della forma dia-
lettica, esclamò stupidamente “Che cos’è quella forma gesuiti-
ca?” […] La forma dialettica, che Hunnius, con disprezzo ma in 
realtà facendoci onore chiamò gesuitica, è il modo di disputare 
più completo e più adatto a scoprire la verità».46 
Lo stesso Hunnius, nella sua relazione sul colloquio, volle 
prima di tutto puntualizzare come l’adozione del metodo dia-
lettico avesse snaturato la discussione, rendendola più simile a 
un esercizio di scuola che a un confronto sulle questioni cen-
trali della fede: «Che si leggano da cima a fondo gli atti e gli 
scritti degli evangelisti e degli apostoli, si sfoglino i volumi dei 
concìli […] e si vedrà che mai fu celebrato un colloquio nel 
quale le due parti fossero tenute a quella forma […]. Tuttavia 
riteniamo di avere assolto al nostro dovere e di avere efficace-
mente disputato non soltanto confermando le nostre [tesi] e 
confutando le chiacchiere degli avversari secondo il metodo 
teologico e la prassi cattolica tramandata da Cristo e dagli apo-
stoli della Chiesa, ma anche secondo il metodo logico, ossia 
dialettico e sillogistico».47 
                                                 
46 «Nihil in toto disputationis decursu, magis horruerunt adversarii, praesertim 
vero Hunnius, quam formam argumentandi et respondendi dialecticam; nihil 
e contra magis urserunt catholici, quam legitimam illam disputandi formam, 
idque necessitate urgente, tam crebro, ut iam inter ludos quoque et convivia, 
Ratisbonae, quasi proverbio, usurpari dicatur illud ad formam. […] Qua in re 
ita me imperitioribus etiam accommodabo, ut ex haereticis quoque doctiores 
discere aliquid, si velint, possint, praesertim Hunnius, qui semel in colloquio, 
ad formam dialecticam servandam, maiore studio provocatus, insulse exclamavit 
Quae est illa forma iesuitica? […] Itaque forma dialectica, quam, per contemptum 
quidem, sed honorifice vocavit iesuiticam, est compendiosa, et ad eruendam 
veritatem aptissima quaedam disputandi ratio»: ivi, 45r. 
47 «Perlegantur evangelistarum et apostolorum acta et scripta; evolvantur tomi 
conciliorum […] et ostendatur, unquam fuisse celebratum ullum colloquium, 
in quo ad eiusmodi formam (qualis est haec nova, materiae simul legitimaeque 
formae penitus expers) astringeretur partes colloquentes. […] Sed arbitramur, 
nos officio nostro satisfecisse, nec sine fructu disputasse, dum non modo de re 
ipsa theologice, iuxta receptam Christi et apostolorum Ecclesiaeque praxin 
catholicam, nostra confirmavimus, et adversariorum phlyarías refutavimus, sed 
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Gli stessi motivi e gli stessi metodi furono tema di confronto 
teologico anche all’altro capo della scala sociale dello spazio 
controversistico. La disputa celebrata durante la Quaresima 
del 1620 nel villaggio di Pfalzburg, in Lorena – dove era pre-
sente una comunità riformata sin dai tempi della sua fondazio-
ne, cinquant’anni prima, da parte del conte palatino di Vel-
denz-Lützelstein – tra il padre Nicolas Oudé della Compagnia 
di Gesù e il pastore Jean Brazi fu svolta attorno alla questione 
della sufficienza della Scrittura quale regula fidei. E Oudé uti-
lizzò in modo così radicale il metodo sillogistico da introdurre 
quella che alle orecchie degli avversari suonava come un’intol-
lerabile provocazione, e cioè che la Bibbia, di per sé, non pro-
va nemmeno l’esistenza di Dio.48 
Per le sue tesi il gesuita aveva a disposizione una piccola 
biblioteca dottrinale che pochi anni prima il duca di Lorena 
aveva inviato alla parrocchia del villaggio perché i curati vi si 
istruissero in materia di controversie: l’Institution catholique 
del padre Coton, un catechismo del concilio di Trento, un 
manuale di controversie, un catechismo di Bellarmino, le ope-
re complete di Stapleton, un breviario.49 È lecito ritenere che 
canoni di questo tipo fossero largamente diffusi nelle province 
della geografia teologica dell’epoca e costituissero il veicolo 
fondamentale di trasmissione del sapere apologetico cattolico 
dai suoi centri di irradiazione fino ai membri periferici della 
struttura ecclesiastica. Fu attraverso questi canali e questi 
metodi che il paradigma giudiziario del potere del papa di-
                                                                                       
insuper (ex abundanti) logice quoque seu dialectice ac syllogistice, in forma 
genuina, quemadmodum supra dictum est, sermonem cum adversa parte 
contulimus»: Relatio historica de habito nuper Ratisbonae colloquio inter 
Augustanae Confessionis theologos et pontificios, Witebergae, typis Georgii 
Mulleri, impensis Pauli Helwigii bibliop[olae], 1602, ff. 6v-7r n.n. 
48 G. Koch, Les controverses de Phalsbourg en Lorraine (1620-1621), in La 
controverse religieuse (XVIe-XIXe Siècles), Actes du 1er Colloque Jean Boisset, 
éd. M. Péronnet, Montpellier, Université Paul Valéry, s.d., I, 93-115, 99 ss. 
49 Ivi, 108-9. 
40 
venne una modalità maggioritaria del linguaggio cattolico del 
potere dell’età della Controriforma. 
Una genealogia: da Tommaso a Francisco de Toledo 
12.  Quali potrebbero essere le origini teoriche del modello 
apologetico che ho appena analizzato e le conseguenze ultime, 
per quanto implicite, del suo impiego? 
Abbiamo visto come quello che ho definito paradigma 
giudiziario del potere si sia sviluppato, in uno dei suoi primi 
esempi, come teoria dello iudex controversiarum elaborata da 
Bellarmino a margine del suo commento giovanile alla quaestio 
de fide di Tommaso. La relazione fra il motivo dell’insuf-
ficienza della Scrittura e la conseguente necessità di una sua 
interpretazione autoritativa aveva come sfondo comune, infat-
ti, la questione della fede così come era stata impostata dalla 
scolastica classica, nel XIII secolo, per trovare la propria si-
stemazione definitiva nella Summa theologiae: qual era il rap-
porto tra la fede intesa come assenso interiore a una verità 
rivelata e la fede intesa come espressione manifesta di tale veri-
tà, ossia come dottrina? Quali erano le ragioni che spingevano 
l’uomo a credere? 
Con la scolastica, come noto, la ragione umana aveva fatto il 
proprio ingresso tra i motivi della fede, certo a un livello ge-
rarchicamente inferiore rispetto alla grazia divina ma comun-
que con una propria piena autonomia operativa. Il suo campo 
di pertinenza divennero i cosiddetti preambula fidei, le ‘condi-
zioni preliminari della fede’, ossia i fondamenti razionali che 
rendevano credibile la rivelazione, quali l’esistenza di Dio, 
l’ispirazione della Scrittura, la necessità di evitare il male. 
Una tale concettualizzazione rispecchiava non soltanto 
l’evoluzione culturale di una società progressivamente più 
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complessa – nella quale, ad esempio, era diventato centrale il 
ruolo delle università nella formazione dei ceti dirigenti – ma 
pure un’esigenza apologetica diretta a provare la superiorità 
del cristianesimo rispetto alla filosofia antica e all’islam, un’esi-
genza che aveva acquisito vitale importanza in seguito ai rap-
porti sempre più stretti con il Mediterraneo musulmano e 
all’avanzare della Reconquista in Spagna. 
Le maggiori menti teologiche dell’epoca, da Pietro Abelar-
do a Guglielmo di Auxerre a Raimondo Lullo fino a Nicola 
Cusano, si erano confrontate con il problema della ragionevo-
lezza della fede e della possibilità di conseguire per via razio-
nale un’accettazione delle verità fondamentali, sulla quale poi 
la grazia poteva intervenire per infondere nell’uomo la fides 
veridica et salutaris, la fede vera che garantiva la salvezza.50 
Tommaso aveva costruito la sua Summa contra gentiles (dedi-
cata nei primi tre libri a provare le verità cristiane secondo un 
procedimento logico-razionale) sull’assioma fondamentale per 
il quale le verità di fede e le verità di ragione possedevano la 
medesima radice ontologica, in quanto entrambe suscitate da 
Dio, e per questo non potevano in alcun modo essere in con-
traddizione.51 
                                                 
50 T. Horvath, L’apologetica nella Chiesa occidentale dal periodo classico della 
Scolastica all’inizio della Riforma (secc. XIII-XV), in Enciclopedia di teologia 
fondamentale. Storia progetto autori categorie, a c. di G. Ruggieri, Genova, 
Marietti, 1987, I, 247-74, 255 ss.; A. Lang, Die Entfaltung des apologetischen 
Problems in der Scholastik des Mittelalters, Freiburg – Basel – Wien, Her-
der, 1962, 83 ss. 
51 «Le cose comprese naturalmente dalla ragione debbono essere considerate 
perfettamente vere, tanto che non è possibile ritenere che siano false. Né pos-
siamo credere che sia falso ciò che è evidentemente dimostrato da Dio. Per 
cui, poiché soltanto il falso è contrario al vero, come manifestamente appare 
dall’analisi delle loro definizione, è impossibile che la verità di fede sia contra-
ria ai principi che la ragione può conoscere naturalmente» («Ea enim quae 
naturaliter rationi sunt insita, verissima esse constat, in tantum ut nec esse falsa 
sit possibile cogitare. Nec id quod fide tenetur, cum tam evidenter divinitus 
confirmatum sit, fas est credere esse falsum. Quia igitur solum falsum vero 
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Verso la metà del XIII secolo era stato così definitivamente 
stabilito, all’interno della teologia occidentale, il perimetro 
teorico entro il quale la conoscenza razionale e la conoscenza 
rivelata si compenetravano nel definire le modalità del proces-
so di accettazione della fede. Considerata in questa prospetti-
va, la fede della scolastica classica era considerata anzitutto 
nella sua dimensione dottrinale, cioè nel suo carattere di verità 
esprimibile linguisticamente e vincolante per il cristiano. E 
riguardo a essa Tommaso tracciò un filo teorico che non sa-
rebbe più stato abbandonato dalla teologica cattolica, il filo 
che legava la «verità prima» (veritas prima), e cioè Dio, 
all’autorità della Chiesa. 
Nella questione della Summa theologiae che ho già citato, 
Tommaso definisce obiectum fidei, ‘oggetto di fede’, la verità 
riconosciuta dall’intelletto umano attraverso la sua autoevi-
denza (e cioè attraverso la luce naturale della ragione) oppure 
perché rivelata da Dio (cioè attraverso la luce soprannaturale 
della grazia). Ora – come nota una delle obiezioni cui Tomma-
so si incarica di rispondere – di per sé la rivelazione include 
l’intera Bibbia nel suo complesso: tutto ciò che è enunciato in 
essa è formalmente oggetto di fede, per cui non si darebbe la 
necessità di distinguere i dogmi in enunciazioni intelligibili 
contenute in una confessione di fede quale il Simbolo.52 
È da rimarcare come un’obiezione di questo tipo prefiguri 
già alcuni temi antidogmatici che si ripresenteranno nell’ala 
più radicale della Riforma. A essa, Tommaso risponde distin-
                                                                                       
contrarium est, ut ex eorum definitionibus inspectis manifeste apparet, 
impossibile est illis principiis quae ratio naturaliter cognoscit, praedictam 
veritatem fidei contrariam esse): Summa contra gentiles, I, 7, n. 2. 
52 «Videtur quod credibilia non sint per certos articulos distinguenda. Eorum 
enim omnium quae in Sacra scriptura continentur, est fides habenda. Sed illa 
non possunt reduci ad aliquem certum numerum propter sui multitudinem. 
Ergo superfluum videtur articulos fidei distinguere»: Summa theologiae, II-II, 
q. 1, a. 6 Utrum credibilia sint per certos articulos distinguenda. 
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guendo tra gli enunciati (credibilia) che devono essere creduti 
perché oggetto di fede in sé e gli enunciati che devono essere 
creduti perché complementari rispetto a quelli: ai primi appar-
tengono articoli dogmatici quali la distinzione di Dio in tre 
persone e la sua onnipotenza, ai secondi eventi desumibili dal-
la parola di Dio, come ad esempio il fatto che Abramo ebbe 
due figli. I primi sono necessari per conseguire la vita eterna, e 
per questo sono espressi nella forma chiara e comprensibile 
degli articoli di fede del Simbolo, mentre i secondi si limitano 
a rendere più manifesta la verità della Scrittura.53 
Con questa distinzione era riconfermato in termini logico-
razionali il nesso teologico fondamentale tra la salvezza indi-
viduale e l’autorità della Chiesa. Solo a quest’ultima, infatti, 
competeva la dichiarazione degli articoli di fede, contro 
l’idea che solo la Scrittura fosse regula fidei e per questo non 
potesse essere investito di valore dogmatico alcun enunciato 
non esplicitamente presente in essa (di nuovo, un tema che 
sarebbe riemerso nell’età confessionale): «La Chiesa univer-
sale non può errare perché è governata dallo Spirito santo, 
che è spirito di verità […]. Il Simbolo è dichiarato con 
l’autorità della Chiesa universale, per cui in esso non si trova 
nulla di inopportuno».54 Soprattutto, il Simbolo aveva la 
                                                 
53 «Aliqua sunt credibilia, de quibus est fides secundum se; aliqua vero sunt 
credibilia, de quibus non est fides secundum se, sed solum in ordine ad alia; 
sicut etiam in scientiis quaedam proponuntur ut per se intenta, et quaedam ad 
manifestationem aliorum. […] Per se ad fidem pertinent illa quae directe 
nos ordinant ad vitam aeternam; sicut sunt tres personae, omnipotentia Dei, 
mysterium incarnationis Christi et alia huiusmodi; et secundum ista distinguuntur 
articuli fidei. Quaedam vero proponuntur in sacra Scriptura ut credenda, non 
quasi principaliter intenta, sed ad praedictorum manifestationem: sicut 
quod Abraham habuit duos filios […]; et secundum talia non oportet 
articulos distinguere»: ibid. 
54 «Ecclesia universalis non potest errare, quia Spiritu sancto gubernatur, qui 
est spiritus veritatis […]. Sed Symbolum est auctoritate universalis Ecclesiae 
editum. Nihil ergo inconveniens in eo continetur»: ivi, a. 9, Utrum convenienter 
articuli fidei in Symbolo ponantur. 
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propria ragion d’essere nell’oscurità della Bibbia, il cui senso 
non poteva essere penetrato se non «con lungo studio ed 
esercizio» e per questo era precluso alla maggioranza dei 
credenti, rendendo necessario «che dalle frasi della Scrittura 
fosse raccolto sinteticamente qualcosa di manifesto da pro-
porre a tutti affinché vi credessero».55 
La natura enigmatica della parola divina era quindi già sta-
ta identificata dalla scolastica del XIII secolo come motivo 
ermeneutico di conservazione della separazione cetuale fra 
clero e laicato, accanto al più tradizionale motivo sacramenta-
le. Non soltanto: la dottrina giungeva a identificarsi con la 
Chiesa stessa, nel senso che la fede espressa negli articoli dog-
matici (la fides formata) era la fede proclamata dalla Chiesa, 
cui tutti i suoi membri erano tenuti a credere; con la conse-
guenza che credere nella Chiesa corrispondeva a credere la 
verità nel suo complesso.56 
Si trattava di una fede concepita come verità storicizzata, 
nel senso che l’interpretazione della Scrittura era vista come 
un processo esegetico costante volto a porre in luce dogmi che 
nella Scrittura erano contenuti solo implicitamente, e che il 
perenne proliferare delle eresie rendeva indispensabile definire 
in termini chiari: «Con il passare del tempo è necessaria la 
spiegazione della fede contro gli errori che sorgono».57 Il de-
                                                 
55 «Veritas fidei in sacra Scriptura diffuse continetur et variis modis, et in 
quibusdam obscure […] et ideo fuit necessarium ut ex sententiis sacrae 
Scripturae aliquid manifestum summarie colligeretur quod proponeretur 
omnibus ad credendum»: ibid. 
56 «Confessio fidei traditur in Symbolo quasi ex persona totius Ecclesiae, quae 
per fidem unitur. Fides autem Ecclesiae est fides formata, talis enim fides 
invenitur in omnibus illis qui sunt numero et merito de Ecclesia»: ibid. Sul 
tema v. anche A. Lang, Die Entfaltung des apologetischen Problems, cit., 88 ss. 
57 «In doctrina Christi et apostolorum veritas fidei est sufficienter explicata. 
Sed quia perversi homines apostolicas doctrinas et ceteras Scripturas 
pervertunt ad sui ipsorum perditionem […] ideo necessaria est, temporibus 
procedentibus, explanatio fidei contra insurgentes errores»: II-II, q. 1, a. 9, 
Utrum ad Summum pontificem pertineat fidei Symbolum ordinare. 
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cimo articolo della quaestio chiudeva infine il circolo, espri-
mendo in termini istituzionali il nesso tra conoscibilità della 
fede e autorità: in quanto supremo giudice della Chiesa, al 
quale competono le cause maggiori, spetta al papa, secondo 
Tommaso, definire i nuovi dogmi «affinché siano tenuti da 
tutti con fede incrollabile».58 
13.  Se compiamo un salto di tre secoli e dalla Summa theolo-
giae ci volgiamo ai suoi commentatori dell’età della Controri-
forma ci accorgiamo di come la grammatica teologica della 
questione non sia mutata più di tanto. A segnare una profonda 
diversità, determinata dal retroterra storico del conflitto con-
fessionale cinquecentesco, è invece la torsione impressa agli 
obiettivi del discorso: se al centro della riflessione di Tommaso 
si collocava la questione del rapporto tra Scrittura, dogma e 
autorità della Chiesa nella definizione del dogma, ora è la stes-
sa legittimità della Chiesa visibile a dipendere per intero dal 
problema metodologico della regula fidei e dall’interrogativo 
originario circa la corretta interpretazione della Scrittura.59 
                                                 
58 «Nova editio Symboli necessaria est ad vitandum insurgentes errores. Ad 
illius ergo auctoritatem pertinet sententialiter determinare ea quae sunt fidei, 
ut ab omnibus inconcussa fide teneantur. Hoc autem pertinet ad auctoritatem 
Summi pontificis, ad quem maiores et difficiliores Ecclesiae quaestiones 
referuntur»: ibid. 
59 In questo senso Gerhard Heinz, Divinam christianae religionis originem 
probare. Untersuchung zur Entstehung des fundamental-theologischen 
Offenbarungstraktates der katholischen Schultheologie, Mainz, Matthias-
Grünewald, 1984, 51, nota come uno specifico genere ecclesiologico 
all’interno della teologia cattolica (i trattati de Ecclesia) sia maturato soltanto 
nella tarda modernità, mentre in precedenza, almeno fino al XVII secolo, il 
tema dei poteri nella Chiesa sia stato demandato ai commentari scolastici alla 
quaestio de fide della Summa theologiae (ma fanno eccezione, va detto, la con-
troversia De conciliis et Ecclesia delle Disputationes di Bellarmino e la già citata 
Hierarchiae ecclesiasticae assertio di Albert Pigghe). Da questo punto di vista 
credo possa essere fondatamente messa in dubbi la tesi di Richard H. Popkin, 
The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza, revised ed. Berkeley - Los 
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Fra il 1562 e il 1568 a commentare la Summa di Tommaso 
nelle aule del Collegio romano è Francisco de Toledo, uno tra 
i grandi maestri della scolastica gesuitica nei suoi anni di for-
mazione, allievo di Domingo de Soto, insignito del cardinalato 
nel 1593 – primo cardinale nella storia della Compagnia di 
Gesù: ma fortemente inviso all’ordine per la sua autonomia 
d’azione e la duttilità diplomatica dimostrata in questioni capi-
tali come la riconciliazione di Enrico di Navarra con la Sede 
apostolica. 
Nel commento alla quaestio de fide della Secunda secundae 
Toledo dedica un’attenzione tutta speciale all’analisi del con-
cetto di fede, indicandone le diverse accezioni (la fede come 
sincerità, come obbligazione, come fiducia); è uno tra questi 
significati a costituire il punto di partenza del suo ragionamen-
to: «La fede può essere intesa come l’assenso che diamo a 
quanto un altro dice: e come tale esso si distingue dall’opi-
nione per il fatto che, mentre quest’ultima è un assenso che 
procede dalle ragioni addotte, la fede è determinata dall’au-
torità di chi la pronuncia».60 
Nel caso della fede negli enunciati divini, che è propria del 
discorso teologico, tale autorità è Dio stesso: ma, come ormai 
ci è ampiamente noto, con questo il problema è soltanto aper-
to, poiché la controversia verte proprio sulla modalità secondo 
                                                                                       
Angeles, University of California Press, 1979, 70 ss., secondo cui il tema con-
troversistico dell’oscurità della Bibbia (analizzato dall’autore nella Méthode di 
François Véron, del 1615) sarebbe stato ripreso dall’apologetica cattolica in 
seguito alla diffusione cinquecentesca del pirronismo religioso. 
60 «Sumitur fides pro assensu, quem adhibemus dictis alterius: qui distinguitur 
ab opinione, eo quod opinio sit potius assensus procedens ex ratione aliqua; 
fides autem ob auctoritatem dicentis. […] Humana est, qua credimus seu 
assentimus alicui veritati ob auctoritatem alicuius creaturae manifestantis; 
divina vero, quando assentimus ob auctoritatem divinam, et Dei dicentis»: 
ad II-II, q. I De fide, in Toledo, In Summam theologiae s. Thomae Aquinatis 
enarratio ex autographo in bibliotheca Collegii romani asservato, ed. G. Pa-
ria, Romae-Taurini-Parisiis, typis S. Congregationis de propaganda fide-
apud Petrum H. F. Marietti-apud Victorium Palmé, 1869-70, II, 7-8. 
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la quale Dio si esprime, secondo la sola Scrittura oppure se-
condo la Scrittura e la tradizione. 
A questo interrogativo fondamentale Toledo offre una so-
luzione che, seppure ripresa dall’impostazione della Summa, si 
gioca tutta all’interno del rapporto tra fede, coscienza e autori-
tà. La questione è posta in questi termini: «Se la verità della 
Chiesa sia il fondamento primario della fede, nel quale si arresta 
la sua ultima scomposizione; e cioè se riteniamo veri gli articoli 
di fede perché li enuncia la Chiesa, oppure se dobbiamo credere 
direttamente per fede alla veridicità della Chiesa».61 
La radicalità rispetto all’analisi di Tommaso è lampante: se 
quest’ul-timo aveva fondato l’autorità della Chiesa sulla neces-
sità storica di chiarire gli articoli di fede non sufficientemente 
espliciti nella Bibbia, lasciando scontato il fatto che la fede nel 
suo significato soggettivo di assenso interiore dell’individuo 
alla verità (la fides qua) fosse l’esito dell’incontro tra ragione e 
grazia, Toledo si spinge a scomporre nei suoi elementi ultimi la 
fede proprio in questo suo significato. Il centro della questione 
è spostato dalla fede dogmatica, oggettiva (gli articoli del Sim-
bolo), alla fede giustificante, soggettiva (la facoltà di credere). 
In altri termini il teologo gesuita pone la domanda ‘perché 
si crede?’, e vi risponde in modo netto e lineare: «Non tutti gli 
articoli di fede possono essere ricondotti alla rivelazione della 
verità divina: infatti noi non crediamo che Dio esista, e che sia 
veritiero, perché egli l’ha detto, in quanto il credere che Dio 
esista viene prima del credere che Dio abbia rivelato [quegli 
articoli]. Tutto questo può tuttavia essere ricondotto all’auto-
rità della Chiesa: e dunque essa rappresenta la prima ragione 
                                                 
61 «Alia occurrit nunc disputatio non minus difficilis, an veritas Ecclesiae sit 
fundamentum primum fidei, in quo ultima fidei resolutio sistat: id est an 
propterea credamus articulos fidei veros, quia Ecclesia dicit, veracitati autem 
Ecclesiae per fidem immediate credamus»: ivi, 14. 
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del credere».62 Lo stesso vale per la fede intesa in senso dog-
matico: «Qualsiasi fedele, interrogato circa un determinato 
articolo di fede, risponderà che egli vi crede perché lo dice la 
Chiesa: dunque la Chiesa è il fondamento della fede e la prima 
ragione del credere».63 
Il processo di riconoscimento e di accoglimento della verità 
da parte del credente, così come è disegnato da Toledo, si 
svolge lungo un tragitto per così dire circolare: la Chiesa, con 
la sua autorità e la sua visibilità, genera la fede; la fede si arti-
cola nella dottrina; la dottrina legittima la Chiesa in quanto 
suo unico giudice. È su questa base che Toledo segue il per-
corso della questione de fide della Summa lungo i suoi articoli 
sino a giungere al decimo e ultimo, relativo all’autorità del papa 
nella proclamazione del Simbolo. A esso dedica la parte più 
estesa del commentario, trasformandolo in un autonomo tratta-
to sulla natura della Chiesa e la gerarchia dei suoi poteri che 
culmina nella tesi del papa come giudice delle controversie. 
«Il regime della Chiesa è dovuto essere il più perfetto di 
tutti: ma questo non si dà senza che tale regime sia monarchi-
co, senza che in esso ci sia un solo capo, un solo sovrano; fra 
molti, infatti, è inevitabile che di quando in quando sorga una 
controversia, la quale non può facilmente essere terminata se 
non da uno solo».64 Il dato metastorico dell’infinità delle in-
terpretazioni costituisce il fondamento essenziale del costrutto 
                                                 
62 «Non omnes articuli possunt referri ad illam revelationem divinae veritatis; 
nam Deum esse, et esse veracem non credimus, quia Deus dixit, quum prius sit 
credere Deum esse, quam credere Deum revelasse; at omnia haec in Ecclesiae 
auctoritatem reduci possunt: ipsa ergo est prima credendi ratio»: ivi, 15. 
63 «Fidelis quivis interrogatus quemlibet articulum respondet se eum credere, 
quia dicit Ecclesia: ergo Ecclesia est fundamentum fidei, ac prima ratio 
credendi»: ibid. 
64 «Regimen […] Ecclesiae debuit esse perfectissimum omnium: hoc autem 
non est nisi monarchicum, in quo unum est caput, unus princeps; inter multos 
enim necesse est aliquando oriri controversiam, quae non potest facile, nisi ab 
uno terminari»: ivi, 67. 
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teorico di Toledo: «Tra i fedeli possono nascere discussioni 
sulla fede, e di frequente ne sono nate: ma è chiaro che la con-
clusione di queste non spetta al concilio generale, poiché i 
vescovi dell’intero mondo non possono essere congregati per il 
vantaggio di una sola città. Per questo esiste un’altra regola 
infallibile di discernimento, e tale regola non è che il Romano 
pontefice»; inoltre, «fra gli stessi padri conciliari può esistere 
discordia a proposito di un dogma, per cui il giudizio non 
spetta al concilio, ma al papa, che può aderire all’opinione non 
soltanto della parte maggioritaria o paritaria di esso, ma anche 
di quella minoritaria, come egli avrà ritenuto, e tale opinione 
diventerà di fede».65 
La sovranità spirituale del pontefice si presenta prima di 
tutto come potere sulla verità, e si estende ovunque esista il 
dubbio riguardo alla fede: ma la verità, in questa prospettiva 
che è giuridica nella sua essenza, non figura più come verità 
ontologica, ossia come enunciato oscuramente contenuto nella 
parola di Dio e che deve essere reso manifesto, ma come verità 
funzionale, ossia come semplice atto legislativo di risoluzione 
della controversia. Detto altrimenti, la verità della fede non 
esiste prima della controversia: prende a esistere solo nel mo-
mento in cui la controversia è terminata dal suo unico giudice 
competente. 
Il paradigma giudiziario del potere elaborato dalla teologia 
controversista della Controriforma mostra, in questa sua teo-
rizzazione radicale, tutti i propri potenziali effetti in termini di 
                                                 
65 «Inter fideles aliquos suboriri potest quaestio de fide, et saepe suborta 
est: clarum est, huiusmodi determinationem non pertinere ad generalem 
concilium. Non enim ob unius civitatis utilitatem totius orbis congregandi 
sunt episcopi: ergo est alia regula infallibilis hoc discernendi, quae alia non est, 
quam Romanus pontifex. […] Inter ipsos concilii patres potest esse discordia 
circa dogma aliquod: ergo non est concilii determinare hoc, sed pontificis, 
qui potest non solum maiori aut aequali, sed etiam minori, prout iudicaverit, 
subscribere parti, et illud erit de fide»: ivi, 71. 
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incidenza sulla sensibilità religiosa cattolica. La fede e la verità 
divengono due funzioni del vero principio fondativo del di-
scorso teologico, e cioè l’autorità. Nel suo commento alla 
quaestio de fide letto all’Università di Ingolstadt il padre Gre-
gorio de Valencia, che abbiamo incontrato in precedenza a 
proposito del colloquio di religione di Stoccarda, esprime que-
sta prospettiva in termini ancora più chiari. Nell’analizzare, 
analogamente a Toledo, le differenti accezioni del termine 
‘fede’, Valencia sottolinea il nesso fondativo che lega la fede 
all’obbedienza: «La conoscenza certa e infallibile, che è con-
giunta all’obbedienza della mente nell’assentire, fa affidamento 
su qualche autorità infallibile e maestra, cui è necessario obbedi-
re in questo genere di cose. […] Non è infatti per alcun’altra 
ragione che la fede è spesso chiamata obbedienza [Rm 6 e 10], e 
al contrario l’eresia, o l’ostinazione contro la fede, disobbedien-
za; nel credere, infatti, è necessario obbedire».66 
La verità, in un’ottica di questo tipo, tende a scolorare in 
un semplice sfondo teologico sul quale si muovono invece in 
primo piano altre regole e altri motivi: l’obbedienza, l’autorità, 
                                                 
66 «Etenim cognitio certa et infallibilis, quae cum obedientia quadam mentis in 
assentiendo coniuncta est, aliqua nititur infallibili auctoritate magistra, cui sit 
in hoc genere obediendum. Talis autem est cognitio fidei. Exstat igitur aliqua 
talis auctoritas, quae fidei veritatem in omni quaestione infallibiliter doceat. 
[…] Nam non alia caussa est, quam ob rem ipsa etiam fides obedientia 
quaedam nominari ab illo soleat: contra vero haeresis aut obstinatio adversus 
fidem, inobedientia; nisi quia necesse est in credendo obedire»: Commentario-
rum theologicorum tomi quatuor. In quibus omnes quaestiones, quae continentur 
in Summa theologica D. Thomae Aquinatis, ordine explicantur: ac suis etiam in 
locis controversiae omnes fidei elucidantur, Venetiis, apud Iuntas, 1608 (orig. 
1591-97), III, Disputatio prima de fide, et ei annexis, et vitiis contrariis, q. I 
De obiecto fidei, punct. 7, 113. Il commento alla questione de fide era già stato 
pubblicato da Valencia come trattato a sé nel 1585 con il titolo di Analysis 
fidei catholicae, che costituisce la prima esplicitazione testuale di quel peculia-
re genere dell’apologetica cattolica, dominante fra XVII e XIX secolo, che è 
l’analisi della fede: Heinz, Divinam christianae religionis originem probare, 
cit., 64 ss.; P. Sequeri, Il Dio affidabile. Saggi di teologia fondamentale, Brescia, 
Queriniana, 1996, 70 ss. 
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il principio immanente del giudizio. Non esiste altra possibilità 
di uscire dalla controversia infinita attorno alla Scrittura che 
quella di sottomettere la fede al principio di autorità. Come 
aggiunge Valencia nella conclusione del capitolo, «colui al 
quale tutta la Chiesa è tenuta a obbedire in quelle cose che 
riguardano la salvezza spirituale dell’anima, concernenti la 
fede, il culto o i costumi, possiede l’autorità infallibile di diri-
mere tutte le controversie di fede. Al Romano pontefice re-
gnante tutta la Chiesa è tenuta a obbedire. Dunque nel Roma-
no pontefice è presente quell’autorità infallibile».67 
In una conferenza tenuta alla Cardozo Law School della 
Yeshiva University di New York nel 1989 Jacques Derrida 
definì «fondamento mistico dell’autorità» quel motivo tra-
scendente che induce l’uomo a investire dell’attributo della 
giustizia ogni atto d’imperio che scaturisce dall’esercizio legit-
timo dell’autorità. Derrida prendeva a prestito l’espressione da 
Pascal, il quale, a sua volta, citava implicitamente un passo 
degli Essais di Montaigne.68 
Nel riflettere sulla rigorosa crudeltà del principio della leg-
ge, Montaigne ricordava un episodio – vero o fittizio che fosse 
– di cui era stato testimone: «Certe persone sono condannate a 
morte per un omicidio; la sentenza, se non pronunciata, è, per 
lo meno, conclusa e stabilita. A questo punto i giudici sono 
avvertiti dagli ufficiali di una corte subalterna vicina che essi 
detengono alcuni prigionieri i quali confessano esplicitamente 
quell’omicidio, e portano su tutto questo fatto una luce indu-
                                                 
67 «Atque ut via, et ratione de re latissime patente disseramus, placet hanc 
totam disputationem huiusmodi argumentandi forma concludere: cui Ecclesia 
tota obtemperare tenetur in iis rebus, quae ad spiritualem animae salutem 
pertinent, sive illae fidem, sive cultum, sive mores concernant; in eo auctoritas 
est infallibilis ad fidei quaestiones omnes diiudicandas. Sed Romano pontifici, 
pro tempore existenti, ita prorsus universa Ecclesia obtemperare tenetur. 
Igitur in Romano pontifice est eiusmodi auctoritas infallibilis»: ivi, 141. 
68 J. Derrida, Forza di legge. Il «fondamento mistico dell’autorità», tr. it. Tori-
no, Bollati Boringhieri, 2003 (orig. 1994), 60. 
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bitabile. Si delibera se per questo si debba interrompere e dif-
ferire l’esecuzione della sentenza stabilita contro i primi. Si 
considera la novità dell’esempio e la sua importanza per so-
spendere i giudizi; che la condanna è stata emessa, i giudici 
non hanno possibilità di ripensamento. Insomma quei poveri 
diavoli sono sacrificati alle formule della giustizia».69 
L’esercizio della giustizia, in queste righe di Montaigne, 
appare del tutto svincolato dalla ricerca della verità e dal prin-
cipio sovraordinato della distinzione tra giusto e ingiusto. 
L’autorità dei giudici che condannano coscientemente a morte 
degli innocenti crea una sorta di verità parallela e non fattuale, 
di verità giuridica la cui funzione consiste nel preservare la 
legittimità dell’ufficio e di impedire che ulteriori controversie 
possano sorgere. 
È forse un principio di secolarizzazione della giustizia, e 
senza dubbio ricorda da vicino la struttura del linguaggio cat-
tolico del potere fondato sulla figura del giudice delle contro-
versie. Quel linguaggio, figlio del conflitto confessionale della 
prima età moderna, non divenne mai maggioritario all’interno 
della cultura cattolica – il giansenismo va considerato anche 
come reazione allo spirito legalistico e autoritario della scola-
stica gesuitica –, ma senza dubbio fu fondamentale nel dare 
respiro alla tesi della sovranità spirituale della Chiesa romana 
in un momento cruciale della sua storia. 
 
                                                 
69 Saggi, l. III, qui nella tr. it. Milano, Adelphi, 1431. 
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Esercizi intorno alla secolarizzazione 
La Controriforma attraverso le categorie della teologia 
politica di Carl Schmitt 
Metafisica del potere 
1.  Fosse necessaria una semplice ragione lessicale per avven-
turarsi a leggere con le categorie di Carl Schmitt l’evoluzione 
storica della Chiesa romana nella prima età moderna, essa si 
porgerebbe in tutta evidenza in un passo di quella strana e 
intempestiva apologia che è la Teologia politica II, del 1970. 
A mezzo secolo dal suo primo esercizio sul tema si tratta, per 
Schmitt, di ribadire una delle premesse fondamentali di tutta la 
propria dottrina giuridico-politica, e cioè l’idea della profonda 
compenetrazione nell’uomo, al di là del mutare costante delle 
forme, dell’elemento trascendente e di quello storico. Una sinte-
si che si estende, per forza di riproduzione, alle figure della vita 
collettiva e quindi del loro centro ordinatore, il potere, impo-
nendo a quest’ultimo di dotarsi di una ratio analoga a quella 
dell’Incarnazione nello scenario disegnato dalla Provvidenza.1 
                                                 
1 «Peterson vuole rimanere nella separazione assoluta dei due ambiti [teologi-
co e politico], ma proprio nel dogma della Trinità la separazione assoluta è 
possibile solo in modo astratto, se la seconda persona della divinità rappresen-
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«La dottrina agostiniana dei due diversi regni – scrive 
Schmitt – si troverà fino al giorno del giudizio sempre di nuo-
vo davanti a questo doppio punto della domanda che resta 
aperta: Quis judicabit? Quis interpretabitur? Chi decide in con-
creto per l’uomo che agisce nell’autonomia creaturale la que-
stione di che cosa è spirituale e cosa temporale e come ci si 
regola nelle res mixtae, che oramai nell’interim fra la venuta e il 
ritorno del Signore formano tutta quanta l’esistenza terrena di 
questa doppia essenza spirituale e temporale che è l’uomo?»2 
Testimone della centralità di questa «grande domanda» 
nella storia politica dell’Occidente è Thomas Hobbes, secondo 
l’interpretazione che Schmitt ne ha dato nella Teologia politica 
del ’22, dove tale domanda «è già posta al centro dell’espo-
sizione ed ha ivi condotto ad una teoria del decisionismo e 
dell’autonomia dell’esecuzione».3 
«Chi giudica?» «Chi interpreta?» Chi possiede l’autorità per 
sceverare il legittimo dall’illegittimo e conferire forza di legge a 
questa decisione? E da dove trae la propria legittimità chi giu-
dica del legittimo? 
Altri, prima di Hobbes, si pongono queste stesse domande 
nell’orizzonte dell’esercizio del potere in questo mondo. Non 
sono in grado di ipotizzare in che misura Carl Schmitt avesse 
consuetudine con i testi della seconda scolastica. Certo, 
Francisco de Vitoria, il fondatore del diritto internazionale 
moderno, le cui tesi sul diritto di guerra e di occupazione sa-
rebbero state mutuate e secolarizzate da Grozio e dai giuristi 
                                                                                       
ta in perfetta unità le due nature di dio e uomo e Maria, umanamente la 
madre, ha partorito il bambino divino nella realtà storica in una data determi-
nata della storia di questo mondo terreno»: Teologia politica II. La leggenda 
della liquidazione di ogni teologia politica, qui nella tr. it. a c. di A. Caracciolo, 
Milano, Giuffrè, 1992, 57 (orig. Politische Theologie II. Die Legende von der 
Erledigung jeder Politischen Theologie, 1970). 
2 Ivi, 88. 
3 Ibid. 
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dell’espansione europea, resta uno dei suoi autori di riferimen-
to.4 Questi interrogativi si ritrovano comunque, alla lettera, al 
cuore della sistematica sull’autorità spirituale della Chiesa ela-
borata dalla teologia controversistica cattolica, dei gesuiti so-
prattutto, nell’età della lotta confessionale, al punto che la ri-
vendicazione della suprema istanza ermeneutica giunge a fon-
dare ogni altra rivendicazione di potere universale del papato 
dell’epoca. 
Del resto, buona parte della costellazione concettuale in 
cui si articola la riflessione giuridica e politica di Schmitt – il 
rapporto fra sovranità e decisione, il personalismo giuridico, il 
principio della rappresentazione, il nodo della legittimità, il 
rilievo del momento interpretativo – sembra rispecchiare niti-
damente il profilo teorico e dottrinale della Chiesa della Con-
troriforma. 
È stato osservato che «la teologia politica pone il problema 
dei rapporti tra la dimensione del ‘politico’ e la Veritas tra-
scendente».5 Si potrebbe aggiungere che la domanda di verità 
                                                 
4 C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum 
Europaeum, qui nella tr. it. a c. di E. Castrucci, Milano, Adelphi, 1991, 104 ss. 
(orig. Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 1950), 
che riprende id., Francisco de Vitoria und die Geschichte seines Ruhmes, 
«Die neue Ordnung», 3/4 (1949), 289-313. Schmitt si fonda sulle relectiones 
De Indis e De iure belli del teologo spagnolo. Per una bibliografia aggiorna-
ta e comprensiva delle opere di Schmitt e delle loro traduzioni rinvio a A. de 
Benoist, Carl Schmitt. Bibliographie seiner Schriften und Korrespondenzen, 
Berlin, Akademie, 2003. 
5 E. Castrucci, Teologia politica e dottrina dello Stato. Note sull’attualità del 
decisionisimo giuridico, in Cristianesimo secolarizzazione e diritto moderno, a c. 
di L. Lombardi Vallauri – G. Dilcher, Baden-Baden – Milano, Nomos-Giuffrè, 
1981, 731-54, 731; M. Nicoletti, Il problema della «teologia politica» nel Nove-
cento. Filosofia politica e critica teologica, in Teologia politica, Atti del conve-
gno, Trento, maggio 1989, a c. di L. Sartori – M. Nicoletti, Bologna, EDB, 
1991, 17-67, 27. Di «isomorfia tra le due sfere, politica e metafisica» scrive 
Geminello Preterossi, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Roma-Bari, Laterza, 
1996, 186. Sul tema v. anche C. Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt e 
la crisi del pensiero politico moderno, Bologna, il Mulino, 1996, 405 ss. 
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(cioè a dire: la domanda che consegue al dileguarsi di una veri-
tà autoevidente) è lo spartiacque oltre il quale prende a fluire 
la politica moderna, e che lo sforzo di comporre una risposta a 
tale domanda è il télos che mobilita i teorici della Chiesa cin-
que-seicentesca; finché, dopo Hobbes, sulle macerie del secolo 
della guerra confessionale europea, resta la consapevolezza 
dell’impossibilità di ogni risposta, e in tale prospettiva, nella 
sua costante ricerca di un polo veritativo percepibile, seppure 
in controluce, si muove anche Schmitt – uomo della nuova 
guerra confessionale che, come egli stesso scrive di Donoso 
Cortés, si combatte «fra il cattolicesimo ed il socialismo ateo».6 
In un caso come nell’altro l’esito è quello di una «metafisica 
del potere» proiettata asintoticamente su una fonte ultima del-
la legittimità, una teologia politica che di fatto potrebbe fare a 
meno dell’idea di Dio.7 
2. Esiste tuttavia una seconda ragione per l’esercizio che mi 
accingo ad accennare, ed è una ragione metodologica. 
Da almeno un trentennio quello della secolarizzazione è 
uno dei temi più esplorati dalla sociologia, dalla filosofia poli-
tica, dalla storia moderna e più ancora contemporanea. Un 
tema reso urgente oggi da un riemergere della dimensione 
pubblica del religioso che pareva impensabile sino ad anni 
recenti, nonché da una dilagante crisi di legittimità dello Stato 
                                                 
6 Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranità, in Le categorie 
del ‘politico’, a c. di G. Miglio – P. Schiera, Bologna, il Mulino, 1972, 27-86, 79 
(orig. Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der Souveranität, 1922). 
7 La teologia politica di Schmitt «è la concezione generale della fondazione 
ultima della legittimità politica. La teoria della legittimazione è vista qui come 
forma di sapere scientifico avente ad oggetto il rapporto ultimo esistente tra 
‘politico’ e Veritas. È ‘metafisica del potere’ in senso forte»: Castrucci, Teologia 
politica e dottrina dello Stato, cit., 737, dove l’autore introduce questo quarto 
senso della teologia politica accanto a quelli di teologia che giustifica il potere 
politico (come in Eusebio di Cesarea), teologia applicata al potere politico e 
dispositivo concettuale della trasformazione del teologico in politico. 
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e delle grandi istituzioni sovranazionali.8 Fra le diverse catego-
rie impiegate per concettualizzare l’evoluzione della realtà 
contemporanea, quella che probabilmente denuncia i limiti 
più chiari è proprio quella di secolarizzazione, in particolare 
da un punto di vista storiografico: «La secolarizzazione è stata 
finora soprattutto constatata e postulata, ma quasi per nulla 
analizzata storicamente».9 
In altri termini, se della secolarizzazione vediamo gli effetti 
e i limiti – al punto di non essere spesso in grado di distingue-
re gli uni dagli altri – ancora resta molto da fare sul piano 
dell’accertamento scientifico dei percorsi della sua genesi sto-
rica. Se la secolarizzazione è il filo d’Arianna della modernità 
occidentale, è allora all’interno dell’universo dei concetti, dei 
discorsi e delle pratiche dell’età moderna che dobbiamo cercare 
le tracce di un processo che, in quanto tale, si sostanzia di un 
‘prima’ e di un ‘dopo’, vale a dire dei termini di un mutamento. 
Mutamento nel senso di trasformazione? Questa, come no-
to, è la proposta di Carl Schmitt. Che come tale può essere 
raccolta o meno. La più radicale alternativa a questo modello, 
è altrettanto noto, è quella di Hans Blumenberg, che in luogo 
di una trasformazione individua la presenza di un meccanismo 
di sostituzione dei fenomeni, e all’idea di genealogia delle for-
me di linguaggio e di pensiero preferisce l’idea di analogia 
                                                 
8 A titolo di riferimento v., fra gli altri, G. Filoramo, Le vie del sacro. Modernità e 
religione, Torino, Einaudi, 1994, e id., Che cos’è la religione. Temi metodi pro-
blemi, Torino, Einaudi, 2004; G. Marramao, Potere e secolarizzazione. Le catego-
rie del tempo, Roma, Editori Riuniti, 1983; E.W. Böckenförde, Diritto e secola-
rizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, saggi raccolti da G. Preterossi, 
Roma, Laterza, 2007. 
9 «Säkularisierung ist bisher vor allem konstatiert und postuliert, kaum aber 
historisch untersucht worden»: M. Pohlig, Luhmanns Mond. Ist Säkularisierung 
ein historisches Prozess?, «Vorgänge. Zeitschrift für Bürgerrechte und 
Gesellschaftspolitik», 173 (2006), 30-39, 30, cui rimando per un inquadra-
mento del problema in una prospettiva di ricerca storica. 
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come cifra peculiare di una modernità che fonda da se stessa le 
proprie categorie.10 
Naturalmente un saggio in corpore vili può essere tentato 
anche facendo capo a questa diversa interpretazione: quella 
che propongo, del resto, non può essere nemmeno considerata 
una possibile indicazione di ricerca, bensì un’ipotesi sull’even-
tuale fattibilità di una tale indicazione. 
Ovviamente occorre essere consapevoli di non muoversi nel 
vuoto. La lettura schmittiana della nascita dello Stato come 
processo di neutralizzazione delle opposte verità religiose, e 
della natura artificiale della fondazione dell’autorità nella mo-
dernità politica è una lettura forte che – direttamente o indi-
rettamente – ha influito in modo duraturo sui paradigmi sto-
riografici in uso, e non c’è dubbio che oggi essa sia ampiamen-
te in discussione. 
Le ricerche che convergono nel concetto di confessionaliz-
zazione come cifra di lungo periodo dell’evolversi della statua-
lità, o l’accento posto dalla Verfassungsgeschichte sulle spinte 
centrifughe e i contropoteri attivi negli Stati d’Antico regime, 
o ancora le analisi che mettono in luce il perdurare di modalità 
informali di gestione e trasmissione del potere in un quadro di 
efficacia amministrativa rendono oggi difficile accettare sic et 
simpliciter la prospettiva di una aggregazione dello Stato entro 
lo spazio compreso fra gli assi cartesiani della terzietà e 
dell’impersonalità.11  
                                                 
10 La legittimità dell’età moderna, tr. it. Genova, Marietti, 1992 (orig. Die 
Legitimität der Neuzeit, 19742, I ed. 1966), soprattutto 98 ss., in risposta alle 
annotazioni di Schmitt a margine della prima edizione dell’opera in Teologia 
politica II, cit., Postfazione, 89-103. 
11  Sulla confessionalizzazione nell’Europa moderna cfr. Die katholische 
Konfessionalisierung. Wissenschaftliches Symposion der Gesellschaft zur Herau-
sgabe des Corpus Catholicorum und des Vereins fur Reformationsgeschichte, 
Hrsg. W. Reinhard – H. Schilling, München, Aschendorff, 1995; in un’ottica 
allargata di storia della cultura e delle pratiche sociali Disciplina dell’anima, 
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Giusto per scendere nei particolari, Martin Heckel nota 
come, nello spazio del Sacro romano impero dopo la pace di 
Augusta, il privilegio dello ius reformandi dei principi territo-
riali fosse eretto sull’inquadramento giuridico del profondo 
intreccio fra i diritti dello Stato e i diritti delle confessioni: «La 
secolarizzazione della forma giuridica non doveva assoluta-
mente avere come conseguenza la secolarizzazione del suo 
contenuto religioso, al contrario doveva impedirla. Il diritto 
ecclesiastico imperiale costituiva il guscio temporale che ga-
rantiva alla dottrina e alla sostanza di entrambe le Chiese [cat-
tolica ed evangelica, cui si sarebbe poi aggiunta quella riforma-
ta] la protezione». 
In altri termini, l’autorità del sovrano nelle materie di fede 
non era esercitata come protezione dalle confessioni, bensì 
come protezione delle confessioni: «Alla Germania dell’età 
confessionale non si adatta proprio la diffusa immagine della 
secolarizzazione quale circola, in particolare, nella scuola di 
Carl Schmitt, per la quale lo Stato moderno si fonda nel XVI 
secolo sulla secolarizzazione del proprio potere, abbandonan-
do obiettivi e parametri teologici in favore di una sovranità 
temporale, ponendosi come terza forza neutrale rispetto alle 
confessioni in lotta e, di conseguenza, assoggettandole».12 
                                                                                       
disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, a c. 
di P. Prodi, Bologna, il Mulino, 1994. Sulle persistenze di lungo periodo delle 
forme prestatuali di vincolo politico P. Prodi, Il sacramento del potere. Il giu-
ramento politico nella storia costituzionale dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 
1992. Sulle forme non burocratiche di esercizio del potere La corte di Roma 
tra Cinque e Seicento teatro della politica europea, a c. di G. Signorotto – M.A. 
Visceglia, Roma, Bulzoni, 1998. Per un’esaustiva panoramica storiografica 
sulla questione F. Benigno, Ancora lo «Stato moderno» in alcune recenti sintesi 
storiografiche, «Storica», 23 (2002), 137-46. 
12 «Konfessionalisierung und Säkularisierung bildeten eben keinen Gegensatz, 
sondern waren im konfessionellen Zeitalter eng und abrgündig miteinander 
verworben. […] Die Säkularisierung der Rechtsform sollte keineswegs die 
Säkularisierung des geistlichen Gehaltes nach sich ziehen, sondern sie verhin-
dern. Das Reichskirchenrecht war die weltliche Schale, in der das Bekenntnis 
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Si tratta, naturalmente, di muoversi con cautela all’interno di 
un modello di interpretazione estremamente potente e affasci-
nante, cogliendo forse più suggestioni che letture generali e 
curando di calibrarle attentamente sul metro della storia poli-
tica e religiosa, nella consapevolezza che Schmitt non fu né 
volle mai essere uno storico. 
Si tratta, allo stesso modo, di evitare di compiere l’errore 
opposto, di sovrapporre uno Schmitt strumento di studio a uno 
Schmitt oggetto di studio, e cioè di lasciarsi attrarre da singolari 
parallelismi fra la dimensione storica e ideologica di Schmitt e 
quella degli autori dell’apologetica cattolica cinque-seicentesca. 
Le ragioni, seppur a livello intuitivo, non mancherebbero. 
Schmitt descrive la genesi concettuale dello Stato moderno 
nel momento in cui questo muore, nel momento in cui il Be-
hemoth, la forza disgregatrice della rivoluzione e della guerra 
civile, sembra avviato a sferrare il colpo letale al Leviatano. 
Davanti ai suoi occhi ha il dilagare del politico oltre gli argini 
della statualità, alimentato dai corpi e dalle fazioni che inocu-
lano nella forma-Stato i propri interessi di parte (i partiti, i 
sindacati, i gruppi religiosi) o ne rifiutano la sovranità 
                                                                                       
und Kirchenwesen beider Teile geborgen sein und gemäss ihrem geistlichen 
Selbstverständnis vor Schädigung und Verfälschung geschützt werden sollten. 
Auch dies ist eine Grunderfahrung des Staatskirchenrechts zur Lösung seiner 
religiösen Koexistenzprobleme bis auf unsere Tage geworden. Am Beispiel 
des ius reformandi zeigt sich die Korrekturbedürftigkeit mancher plakativen 
Erklärungsmuster der modernen Historiographie. Auf Deutschland im 
Konfessionellen Zeitalters passt eben nicht das verbreitete Bild der 
Säkularisierung, das insbes. in der Schule Carl Schmitts kursiert: Der moderne 
Staat soll danach auf der Säkularisierung seiner Staatsgewalt im 16. Jh. 
beruhen, die sich in weltlicher Souveränität von den theologischen Zielen und 
Massstäben abgekehrt, sich als eine neutrale dritte Kraft über den streitenden 
Konfessionen etabliert und sich diese unterworfen habe»: M. Heckel, 
Ius reformandi. Auf dem Wege zum »modernen« Staatskirchenrecht im 
Konfessionellen Zeitalter, in id., Gesammelte Schriften. Staat Kirche Recht 
Geschichte, Tübingen, Mohr Siebeck, V, 2004, 135-84 (orig. 2002), 176-77. 
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(l’anarchismo, il comunismo internazionalista).13 È un contesto 
storico di rottura, formalmente analogo a quello in cui, con la 
rottura confessionale, il religioso – e con esso la verità – dilaga 
oltre gli argini della Chiesa e travolge ordini e gerarchie sociali. 
Schmitt cerca di dare nuova fondazione a un politico in 
crisi di legittimità, smarrito dal fallimento dello Stato liberale e 
dal peso schiacciante della primazia dell’economico, e ritiene 
di trovarla nel riferimento a un ‘fuori’, a un teologico quale 
unico alfabeto in grado di traslitterare la trascendenza del 
principio della sovranità nelle forme immanenti della legge e 
del potere. Ed è, la sua, un’operazione analoga a quella com-
piuta tre secoli prima da Mariana, Bellarmino o Valencia allor-
ché, con gli strumenti della scolastica, si impegnano a rendere 
percepibile e razionalmente coattiva un’autorità che non si 
impone più da se stessa ma necessita dell’assenso dell’intelletto 
del singolo, nell’ambito di un costrutto teorico che non c’è 
ragione di non comprendere come teologia politica. 
«L’esperienza della perdita», e cioè l’assenza di fonda-
mento della modernità politica e la sua sostituzione con una 
nuova metafisica del potere, che nell’uno è meditata tesi e 
                                                 
13 Cfr. le lucidissime considerazioni del Leviatano nella dottrina dello Stato di 
Thomas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo politico, qui nella tr. it. in 
Scritti su Thomas Hobbes, a c. di C. Galli, Milano, Giuffrè Editore, 1986, 61-143, 
122-23 (orig. Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und 
Fehlschlag eines politischen Symbols, 19823, edizione delle due lezioni tenute 
dall’autore nel 1938): «Gli antichi avversari, i poteri ‘indiretti’ della Chiesa e 
delle organizzazioni degli interessi, si sono ripresentati in questo secolo sotto 
la forma moderna di partiti politici, sindacati, gruppi sociali, in una parola 
come ‘forze sociali’. Strada facendo si sono impadroniti del potere legislativo e 
dello Stato ‘di leggi’, scavalcando il Parlamento, e hanno potuto credere di 
avere aggiogato il Leviatano al loro carro. […] La sfera privata, presunta libe-
ra, garantita da questo sistema costituzionale, fu così sottratta allo Stato e 
consegnata ai poteri ‘liberi’ (cioè incontrollati ed invisibili) della ‘società’». 
Naturalmente deve essere tenuto presente che a tali «forze sociali» e alla «sfe-
ra privata, presunta libera» Schmitt contrappone, all’epoca, l’organicismo 
totalitario del regime nazista. 
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negli altri, tutt’al più, oscuro presentimento, è comune per-
corso di lavoro.14 
Come osserva Blumenberg, «per il teorico dello Stato Carl 
Schmitt la secolarizzazione è una categoria della legittimità. 
Essa dischiude la dimensione profonda della storia per i tempi 
presenti messi a repentaglio dalla loro contingenza. Essa con-
ferisce un’identità storica, e in questo poco importa che ciò 
avvenga, appunto, con altri mezzi».15 
Schmitt, insomma, scrive di «sociologia dei concetti giuri-
dici», ma la sua Teologia politica è un attacco al cuore del par-
lamentarismo e del normativismo giuridico che gli è sotteso 
nella Germania di Weimar. Scrive di «riflessioni scolastiche», 
ma la sua celebrazione del principio d’autorità del cattolicesi-
mo romano è tutta rivolta contro il meccanicismo e l’ogget-
tività dei processi economici, nel nome di una sottomissione 
«della funzione reale [del potere politico] alla sua funzione 
simbolica», che è la funzione propria della Chiesa nel suo rap-
presentare la sovranità invisibile del divino.16 La sua teologia 
                                                 
14  «Selbstverständlich sind Schmitts Schriften durchdrungen von der 
Erfahurng des Verlustes und natürlich kam es ihm darauf an, Tragfähiges zu 
schaffen, aber für ihn gab es keine Möglichkeit beim “Altem” anzusetzen»: 
Jürgen Manemann, Carl Schmitt und die Politische Theologie. Politischer 
Anti-Monotheismus, Münster, Aschendorff, 2002, 91, e più generalmente 87 
ss. per l’inquadramento ideologico degli scritti del giurista e la sua prossimità 
al pensiero della rivoluzione conservatrice. 
15 Con il risultato che «la quintessenza dei prodotti della secolarizzazione è 
proprio quella teologia politica che nel nome, per quanto inteso come integra-
tivo nei confronti della tradizione, in fondo maschera solo ciò che si intende 
realmente: teologia come politica»: La legittimità dell’età moderna, cit., 103. 
16 «Carl Schmitt betont die symbolische Funktion politischer Macht gegenüber 
der materiellen oder faktischen Funktion, genauer gesagt, er unterwirft die 
faktische Funktion dem Primat der symbolischen Funktion»: Michael Hirsch, 
Politische Theologie des Konflikts. Carl Schmitts im politischen Denken der 
Gegenwart, in Der Staat des Dezisionismus. Carl Schmitt in der internationalen 
Debatte, Hrsg. R. Voigt, Baden-Baden, Nomos, 2007, 83-111, 86. 
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politica, proprio come quella dei controversisti della Controri-
forma, è a tutti gli effetti una dottrina della sovranità.17 
Varrebbe la pena chiedersi il perché dello strano caso di un 
giurista che usa l’inchiostro della teologia per scrivere di dot-
trina dello Stato, che suscita il durissimo attacco di un teologo 
senza che i suoi veri obiettivi polemici, i giuristi lascino – al-
meno a mia conoscenza –, traccia di risposta.18 
                                                 
17 Ampiamente condivisibile in questo senso, l’analisi di Hasso Hoffmann in 
premessa al suo Legittimità contro legalità. La filosofia politica di Carl Schmitt, 
tr. it. Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1999 (orig. Legitimität gegen Legalität. 
Der Weg der politischen Philosophie Carl Schmitts, 19922, I ed. 1964), 29 ss. 
Interessanti alcune ulteriori considerazioni di Hoffmann, ivi, 31, «se teologia 
politica significa vedere dietro ogni politica sempre teologia e metafisica, allo-
ra essa è alla fine una teologia o una metafisica della politica. E in realtà 
l’antropologia di Schmitt, il suo decisionismo dell’entweder-oder e la sua filo-
sofia della storia sono fondamentalmente determinati da una tale teologia o 
metafisica. Heinrich Meier in un brillante studio ha mostrato che anche il 
concetto schmittiano del politico si fonda su una assunzione seria della deci-
sione tra amico e nemico, non solo su un impulso morale […], ma sulla stessa 
teologia del peccato originale», e la citazione di Wilhelm Stapel, Der christliche 
Staatsmann. Eine Theologie des Nationalismus, Hamburg, Hanseatische 
Verlagsanstalt, 1932, 171 (ivi, 31, n. 74): «Come noi, dopo il peccato originale, 
non possiamo essere né buoni, né giusti né sinceri, né santi senza che la grazia 
di Dio, così, da quel momento in poi, non possiamo essere amici in ogni istan-
te di tutte le creature. Chi vuole diversamente, nasconde l’umano e diventa un 
simulatore metafisico. Nella misura in cui vuol diventare amico di tutti gli 
uomini, diventa nemico di Dio. La distinzione tra amico e nemico è dunque 
una parte del peccato originario della creazione. Ovunque lo Stato stabilisce 
l’amico e il nemico, diventa necessariamente peccatore. Ma se egli vuol supe-
rare la distinzione con la rinuncia o con la presunzione, allora diventa dop-
piamente peccatore, paragonandosi alla grandezza di Dio». 
18 In realtà una dura e circostanziatissima presa di posizione di Hans Kelsen 
arriva in replica all’affermazione della supremazia costituzionale del presiden-
te del Reich rispetto al Parlamento fatta da Schmitt nel suo Hüter der Verfas-
sung, del 1931: Wer soll der Hüter der Verfassung sein?, «Die Justiz», 6/11-12 
(1931), 576-628. Vale la pena di ricordare il lapidario giudizio di metodo 
conclusivo di Kelsen: «La mescolanza di principi tra scienza e politica, oggi 
così in voga, è il metodo tipico della moderna costruzione dell’ideologia» 
(«Die heute so beliebte prinzipielle Vermengung von Wissenschaft und Politik 
ist die typische Methode moderner Ideologiebildung», ivi, 627). Dell’opera di 
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La Teologia politica è un singolare fenomeno di eterogenesi 
dei fini nel pensiero del Novecento, e come tale va letta. Ri-
tengo che sia da cercare qui una possibile ragione di metodo 
della presa in prestito da Schmitt di alcune chiavi di lettura 
storica, e precisamente nella poliedricità di un approccio che è 
contemporaneamente giuridico, politico, filosofico, teologico – 
come, per inciso, tutte queste cose insieme è anche l’approccio 
degli autori della scolastica cattolica. 
La pluralità dei punti di vista dai quali Schmitt osserva e 
critica il suo presente dischiude possibilità ermeneutiche di 
notevole ampiezza in relazione allo storia delle idee politiche e 
religiose dell’età moderna, non da ultimo perché di essa va 
tenuta sempre presente quell’organicità di pensiero che si ina-
bissa con la specializzazione disciplinare del XVIII e del XIX 
secolo. Un’organicità di pensiero che è invece parte integrante 
dell’opera schmittiana, anche per questo considerata per lungo 
tempo inattuale e solo recentemente tornata al centro degli 
interrogativi sul futuro dello Stato e della politica. 
L’apertura a imprevisti scarti concettuali, l’apparente 
asimmetria della scansione argomentativa, l’importanza fon-
damentale del simbolico come veicolo di legittimità richiedono 
di essere sempre prese in considerazione allorché ci si avvicina, 
con ragionevoli speranze di comprensione, al sistema di pen-
siero dell’Europa moderna. Tali incidenze sono ricorrenti allo 
stesso modo nel quadro epistemologico della produzione, ge-
neralmente estemporanea ma non per questo incoerente, di 
Schmitt, dove rimandano non solo a un retroterra mentale, ma 
anche all’incomprimibile creatività di una ragione che sa di-
sporre saperi della più diversa natura disciplinare in un ince-
dere logico rigoroso.19 
                                                                                       
Schmitt è disponibile la tr. it. Il custode della Costituzione, a c. di A. Caraccio-
lo, Milano, Giuffrè, 1981. 
19 Si vedano la lunga digressione sul simbolismo demoniaco del Leviatano 
nell’esegesi ebraica e del cristianesimo medioevale in apertura del Leviatano 
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Visibilità 
3. Trentacinque anni dopo la «liquidazione di ogni teologia 
politica» da parte di Erik Peterson, a Vaticano II da poco con-
cluso e in circostanze storiche abissalmente diverse da quelle 
in cui aveva introdotto la questione, Schmitt riapre il relativo 
dossier. 
Questa volta non usa schermi teorici e non parla a suocera 
perché nuora intenda, ma intraprende, con stupefacente acribia 
e sprezzo delle misure temporali, una serrata critica della tesi di 
Peterson, nel frattempo passata in giudicato come replica con-
clusiva a una questione relegata a un passato che l’Europa non 
ricorda certo volentieri. Se in quegli anni si discute di teologia 
politica, infatti, lo si fa da un punto di vista tutto teologico, 
nell’ambito del faticoso confrontarsi del cristianesimo con le 
nuove impellenze sociali della contemporaneità. 
Con la sua Teologia politica II Schmitt non solo si riappro-
pria di una categoria sulla quale può a ragione vantare pretese 
di paternità, ma rimette al centro del tavolo ingombranti pezzi 
d’antiquariato – che però osserviamo come tutt’altro che tali, 
oggi, a quarant’anni di distanza – quali la legittimazione reli-
giosa del potere, l’autorità terrena della Chiesa, l’implicita po-
liticità della teologia. Tanto per capire la lunghezza dello 
sguardo, nel 1970 Schmitt accusa Peterson di avere surretti-
                                                                                       
nella dottrina dello Stato di Thomas Hobbes, cit., e la peculiare attenzione di 
Schmitt alla dimensione storico-linguistica dei concetti giuridici, espressa ad 
esempio in Nomos – Nahme – Name, in Der beständige Aufbruch. Festschrift 
für Erich Przywara, S.J., Hrsg. S. Behn, Nürnberg, Glock und Lutz, 1959, 92-
105 (tr. it. Nomos – Presa di possesso – Nome, «Con-tratto. Rivista di filosofia 
tomista e contemporanea», 6 [1997], Ripensare lo spazio politico: quale aristo-
crazia?, a c. di E. Morandi − R. Panattoni, 287-302), e in Raum und Rom. Zur 
Phonetik des Wortes Raum, «Universitas», 6/9 (1951), 963-68. 
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ziamente adottato nel 1935 l’interpretazione di Eusebio di 
Cesarea divulgata da Burckhardt alla metà dell’Ottocento.20 
È proprio in questo sguardo lungo che trovano posto sug-
gestioni di portata ancora più estesa. La prima parte dell’apo-
logia di Schmitt, di certo non la più approfondita, è dedicata a 
contestare la premessa di metodo di Peterson, che aveva dila-
tato all’intera storia del cristianesimo il singolo caso dell’in-
compatibilità fra la celebrazione del monismo imperiale di 
Costantino da parte di Eusebio e la concezione trinitaria della 
divinità, assumendolo a paradigma dottrinale. «La motivazio-
ne consiste solo nel fatto che l’epoca dell’Imperium Romanum 
e il caso di Eusebio di Cesarea devono essere esemplari per 
l’intero problema della teologia politica».21 
Peterson, insomma, aveva scelto di cristallizzare nella fissi-
tà del dogma il continuo succedersi dei linguaggi e delle inter-
pretazioni che è proprio della storia. E tuttavia Schmitt, anzi-
ché concentrasi su questa aporia, che sarebbe di per sé diri-
mente, si muove sul doppio binario del discorso storico e di 
quello dottrinale: si muove, appunto, sul piano della teologia 
politica. «È vero – aggiunge poco dopo – che la Chiesa di Cri-
sto non è di questo mondo e della sua storia, ma essa è in que-
sto mondo. Ciò significa: essa prende e dà spazio, e spazio qui 
significa: impermeabilità, visibilità e pubblicità».22 
Nell’elemento dell’impermeabilità si deve probabilmente 
leggere la forza che permette alla Chiesa di essere contempo-
raneamente qui e non qui, ossia il nucleo sacrale che permane 
immutato nel fluire della storia. E in questo ci si muove ancora 
nella sfera del metastorico. Diverso, invece, il caso delle altre 
due “notae Ecclesiae” indicate da Schmitt. 
                                                 
20 Teologia politica II, cit., 70 ss. Il riferimento implicito è allo Zeit Konstantins 
des Grosses (1853). 
21 Ivi, 38. 
22 Ivi, 40. 
67 
La visibilità della Chiesa è una delle pietre angolari su cui è 
eretto tutto il sistema ecclesiologico del cattolicesimo moder-
no, ed è un concetto eminentemente storico laddove diviene 
un parametro decisivo di ortodossia nel corso della lotta alla 
Riforma, sia a difesa dell’ordine ecclesiastico, delle sue struttu-
re amministrative e dello stesso sistema sacramentale, sia quale 
presupposto essenziale di una logica apologetica che individua 
nell’evidenza percepibile della verità attraverso la storia il 
meccanismo fondamentale di un assenso che è mediato dalla 
ragione, opposto all’assenso mediato dalla fede che è proprio 
del protestantesimo. 
Non dimentichiamo che, se la Chiesa romana sa dispiegare 
una grande strategia di riconquista delle coscienze dopo la 
crisi della prima metà del Cinquecento, questo accade perché 
sa far propria fino in fondo la logica della persuasione. 
Il tema della visibilità si ritrova in tutti i grandi controversi-
sti della Controriforma. Con lampante chiarezza lo teorizza, ad 
esempio, Martin Becanus, che abbiamo già incontrato nelle 
pagine precedenti, nel suo imponente commentario alla Sum-
ma theologiae pubblicato nel 1615: «Gli articoli di fede, che 
sono rivelati da Dio e si trovano in parte nella Scrittura e in 
parte nella tradizione, non possono essere creduti da noi con 
certezza e infallibilità se non ci è richiesto legittimamente e 
infallibilmente [legitime et infallibiliter] di credere in essi. La 
domanda è a chi spetti di proporli in questo modo».23 
La risposta a questa domanda passa per la capacità di pro-
porre alla facoltà intellettiva del soggetto di recepire un dato e 
di giudicarlo incontrovertibilmente vero, e i dati proposti alla 
                                                 
23 «Articuli fidei (qui a Deo revelati sunt, et partim habentur ex Scriptura, 
partim ex Traditione) non possunt secure, et infallibiliter a nobis credi, nisi 
legitime et infallibiliter ad credendum nobis proponantur. Quaestio est, a quo 
debeat hoc modo proponi»: Summa theologiae scholasticae in quatuor partes 
distributa, qui nell’ed. Venetiis, apud Io. Antonium Bertanum, 1628 (orig. 1615), 
c. V De Ecclesia, quae infallibiliter proponit nos articulos fidei, 49-63, 49. 
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ragione – ordinati in una tassonomia che rimanda all’antico 
schema delle note della Chiesa – sono desunti uno dopo l’altro 
dallo spazio gnoseologico del percepibile, del comprensibile, 
del visibile: «I motivi che spingono l’uomo a credere, e per-
suadono saggiamente della necessità di abbracciare la fede 
cristiana e cattolica, sono i seguenti. Primo, i miracoli, che 
vengono compiuti a conferma della fede. Secondo, il consenso 
dei popoli e delle genti. Terzo, la consonanza della nostra fede 
con il lume naturale della ragione. Quarto, la santità di coloro 
che vivono secondo la dottrina. Quinto, la fermezza dei martiri 
che hanno versato il proprio sangue per la fede. Sesto, la puni-
zione di quanti la combattono. Settimo, l’efficacia della predi-
cazione del Vangelo, il cui effetto è il cambiamento in meglio 
della vita. Ottavo, la realtà delle profezie dell’Antico e del 
Nuovo Testamento. Nono, l’analogia, il consenso e la concor-
dia dell’Antico e del Nuovo Testamento».24 
4.  Personalmente ritengo che il saltus capitale introdotto dai 
controversisti cattolici del XVI e del XVII secolo, che come 
tale ha informato non solo la teologia, ma lo stesso patrimonio 
concettuale e simbolico della Chiesa romana dell’età moderna 
e contemporanea, risieda qui: nello strettissimo legame stabili-
to fra verità e immanenza, fra legittimità e storia. 
È un passaggio che determina la caduta e il superamento di 
gerarchie e di linguaggi, innescando una reciproca contamina-
                                                 
24 «Motiva, quae inducunt hominem ad credendum, et prudenter suadent 
fidem christianam, ac catholicam amplectendam esse, sunt fere huiusmodi: 
1. Miracula, quae fiunt in confirmationem fidei. 2. Consensus populorum, 
et gentium. 3. Consonantia fidei nostrae cum lumine naturali. 4. Sanctitas 
eorum, qui vivunt iuxta doctrinam fidei. 5. Constantia martyrum, qui pro 
fide suum sanguinem profunderunt. 6. Poena eorum, qui oppugnant fidem 
christianam. 7. Efficacia praedicationis Evangelii, cuius effectus est, mutatio vitae 
in melius. 8. Veritas vaticiniorum Veteris, ac Novi Testamenti. 9. Analogia, 
consensus, et conspiratio Veteris, ac Novi Testamenti»: c. VI De motivis, 
quae inducunt hominem ad credendum, ivi, 63-64. 
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zione fra scienze sacre e scienze profane e la nascita di una 
scientia mixta propriamente cattolica che potremmo indicare 
come sapere di governo della coscienza. 
Vale la pena di riallacciarsi, incidentalmente, a una consi-
derazione espressa da Schmitt in un breve studio dedicato a 
uno dei temi chiave della sua interpretazione storica, il tema 
della neutralizzazione: «Di tutti i rivolgimenti spirituali della 
storia europea io considero il più intenso e il più carico di suc-
cesso il passaggio, compiuto nel Seicento, dalla tradizionale 
teologia cristiana al sistema di una scientificità “naturale”. Da 
esso è stata determinata, fino ai nostri giorni, la direzione che 
doveva prendere ogni sviluppo successivo. […] Alla base di 
questo straordinario rivolgimento si trova un motivo di fondo 
elementarmente semplice, decisivo per secoli: precisamente 
l’aspirazione ad una sfera neutrale. Dopo le dispute e le lotte 
teologiche senza via di uscita del XVI secolo, l’umanità europea 
cercava un terreno neutrale dove la contesa venisse meno e fosse 
possibile intendersi, unirsi e convincersi a vicenda. Perciò ci si 
staccò dai disputatissimi concetti ed argomentazioni della teolo-
gia cristiana tradizionale e si costruì un sistema “naturale” del-
la teologia, della metafisica, della morale e del diritto».25 
Se mi è permesso, in questo caso pare forse Schmitt a pec-
care di senso storico laddove scrive di una «teologia cristiana 
tradizionale», perché questa teologia tradizionale, quantomeno 
nei più attivi laboratori del pensiero cattolico quali il Collegio 
romano e le maggiori università gesuitiche, già alla fine del 
Cinquecento non era più tale. Non è un caso che una fra le 
accuse più ricorrenti rivolte alla Compagnia di Gesù da parte 
                                                 
25 L’epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni, appendice a Introdu-
zione alla filosofia del diritto pubblico di Carl Schmitt, a c. di E. Castrucci, 
Torino, Giappichelli, 1991 (orig. Das Zeitalter der Neutralisierungen und 
Entpolitisierungen, in Der Begriff des Politischen. Mit einer Rede über das 
Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen, 19322; qui in una 
versione rivista dall’a. posteriore al 1962), 103-17, 110-11. 
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degli ordini mendicanti sia quella di stravolgere il senso e il 
metodo della scolastica tomista (malgrado la dichiarazione di 
fedeltà all’Aquinate contenuta nelle Constitutiones).26 
L’edificio apologetico della Controriforma, nelle sue dira-
mazioni delle scienze sacre e di quelle profane, è innervato dal 
costante sforzo di rendere persuasibile la verità di fede, di ac-
cordarla strumentalmente con gli elementi della realtà storica e 
di quella naturale in grado di riscuotere l’assenso razionale 
della coscienza: ne è testimonianza, fra le altre, tutta la filosofia 
naturale di scuola gesuitica, impegnata fino alla fine del XVII 
secolo e oltre a concordare il moderno sperimentalismo con 
l’esegesi letterale della Scrittura.27 Se non una “neutralizzazio-
ne” della teologia è in qualche modo una sua “naturalizzazio-
ne”, il tentativo di conservare un nucleo di verità all’interno di 
un involucro epistemico che si rivolge direttamente all’intel-
letto per ottenerne l’assenso. 
Ha ragione Schmitt, peraltro, a vedere uno snodo decisivo 
della modernità nel successo della proposta alternativa delle 
scienze naturali, queste sì realmente “neutrali” (in prospettiva 
storica, naturalmente, visto il tornante imboccato con Feyera-
bend) sin dal loro primo manifesto ideologico, la Lettera a 
Cristina di Lorena di Galilei. Il fallimento dell’esperimento 
filosofico dei gesuiti, del resto – se di fallimento si può parlare a 
fronte dell’inquietante offensiva attuale del creazionismo e del 
preteso accordo tra fede e ragione –, come il fallimento del loro 
esperimento sociale in Paraguay, rimanda al più ampio naufra-
gio di quella “modernità collaterale” che la Chiesa romana ela-
bora nei decenni della sua maggiore spinta egemonica. 
                                                 
26 Motta, Bellarmino, cit., 545 ss. 
27 La letteratura sulla filosofia naturale gesuitica è abbondante. Mi limito qui 
a citare U. Baldini, Legem impone subactis. Studi su filosofia e scienza dei 
gesuiti in Italia, 1540-1632, Roma, Bulzoni, 1992; A. Romano, La Contre-
réforme mathématique. Constitution et diffusion d’une culture mathématique 
jésuite à la Renaissance, 1540-1640, Rome, École Française de Rome, 1999. 
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Una spinta che trova nel terreno politico un campo d’azio-
ne obbligato. Se la storia, la retorica e la filosofia naturale di-
ventano ancelle della teologia, questa, da parte sua, non può 
fare a meno di recepire le spore del loro statuto comunque 
provvisorio e limitato, perdendo in perfezione quello che gua-
dagna in forza persuasiva. E in questo suo costante proiettarsi 
sull’evidenza e sulla visibilità dei fenomeni umani per rinvenire 
in essi la mano di Dio la teologia della Controriforma non può 
esimersi dall’essere teologia politica. Come nota Schmitt, «l’ar-
gomentazione di Peterson si muove in una separazione di pu-
ro-teologico ed impuro-politico, in una disgiunzione assoluta-
mente astratta, nella cui conseguenza egli può trascurare ogni 
realtà concreta, commista di spirituale-temporale, del concreto 
accadere storico».28 
Probabilmente in pochi altri casi questa «commistione spi-
rituale-temporale» è enunciata e teorizzata con la chiarezza del 
celebre assioma del cardinale Bellarmino sulla natura visibile 
della Chiesa: «La Chiesa è un’adunanza di uomini, visibile e 
palpabile come l’adunanza del popolo romano, o il Regno di 
Francia, o la Repubblica veneta».29 
La crudezza dell’analogia non può non colpire: la Chiesa, 
corpo che si alimenta alla fonte dell’eternità, nella sua struttura 
è perfettamente paragonabile a un principato temporale. Con 
questo siamo a quella «pubblicità» della Chiesa di Cristo in 
cui ci siamo imbattuti poco fa nella Teologia politica II. Per 
essere realtà invisibile, la Chiesa romana ha bisogno di essere 
contemporaneamente realtà visibile; per essere trionfante, deve 
                                                 
28 Teologia politica II, cit., 66. 
29 «Ecclesia enim est coetus hominum ita visibilis, et palpabilis, ut est coetus 
populi romani, vel regnum Galliae, aut respublica Venetorum»: Disputationes 
de controversiis christianae fidei adversus huius temporis haereticos, contr. IV 
De conciliis et Ecclesia, l. III De Ecclesia militante toto orbe terrarum diffusa, c. 
2 De definitione Ecclesiae, qui in Roberti Bellarmini politiani S. J. opera omnia 
ex editione veneta, pluribus tum additis tum correctis, ed. J. Fevre, Paris, Vivès, 
1870-74 (rist. anast. Frankfurt a. M., Minerva, 1965), II, 52-54, 52. 
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essere contemporaneamente Chiesa militante. E per esserlo 
deve essere prima di tutto un soggetto pubblico, come il regno 
di Francia o la repubblica di Venezia. Del resto, se non si des-
sero gli opposit  non si darebbe neppure la loro complexio. 
L’eretico come hostis publicus 
5. Il concetto di “pubblico” possiede, nel pensiero di Carl 
Schmitt, lo statuto tutto particolare di sintomo incontroverti-
bile dell’avvenuto passaggio alla modernità politica. 
Lo ius publicum Europaeum è il diritto internazionale con 
cui l’Europa ridisegna il proprio volto istituzionale sulla base 
della forma-Stato, trasforma in guerra territoriale il conflitto 
distruttivo delle guerre di religione e giustifica legalmente la 
propria espansione coloniale sulle terre emerse. «Alla guerra 
di religione e alla guerra civile, si contrappone la guerra pura-
mente statale del nuovo diritto internazionale europeo, al fine 
di neutralizzare e quindi di superare i conflitti tra i partiti. […] 
La guerra può divenire così qualcosa di analogo a un duello, 
uno scontro armato tra personae morales determinate territo-
rialmente che stabiliscono tra loro lo jus publicum Europaeum, 
dividendosi il territorio dell’Europa e considerando […] la 
superficie restante, non europea, della terra come libera, vale a 
dire liberamente occupabile da Stati europei».30 
La guerra è il dispositivo che consente alla sovranità di 
neutralizzare il conflitto interno tra le verità contrapposte, la 
stásis, e di darsi forma giuridica autonoma nell’ambito di un 
reciproco riconoscimento fra le sovranità territoriali; la legit-
timazione religiosa diviene nulla più di un sistema simbolico 
che veicola una realtà altra e autosufficiente. È un tutto che 
si regge sulla semplice compresenza delle singole parti, che 
                                                 
30 Il nomos della terra, cit., 165-66. 
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gradualmente si dà veste di legittimità assumendo la forma 
del diritto.31 
Proiettato sul piano storico, questo processo perde natu-
ralmente una tale linearità e si rifrange in una molteplicità di 
linguaggi e di significati nella quale è non di rado difficile se-
parare un “propriamente temporale” da un “propriamente re-
ligioso”, ma ciò non vuol dire che di esso non si possano co-
gliere i segnali. 
Come scrive a Bellarmino il padre Adam Contzen, docente 
di filosofia e di Sacra Scrittura a Würzburg e Magonza, «in 
Germania circola il parere che i principi protestanti non sa-
rebbero principi legittimi, bensì ribelli. Ma i principi cattolici 
non vogliono nemmeno sentire un’opinione simile. Gli elettori 
protestanti accedono alla propria dignità elettorale, come 
quelli cattolici, sotto reciproco giuramento, ed emettono il 
proprio voto come principi legittimi, e dunque l’eletto è il le-
gittimo imperatore. L’imperatore e il tribunale camerale impe-
riale di Spira, composto per la maggior parte da magistrati 
cattolici, li tengono per legittimi. Se i sudditi dei principi pro-
testanti si rivoltano allora i principi cattolici corrono in loro 
aiuto per schiacciare la rivolta, e tali servizi i principi confinan-
ti si rendono a vicenda».32 Queste righe di esemplare chiarezza 
                                                 
31 Ricorda giustamente Giorgio Agamben che con la sua Teoria del partigiano 
Schmitt fissa al secondo conflitto mondiale lo spirare del paradigma della 
guerra interstatale dello Jus publicum Europaeum e il conseguente ritorno della 
stásis, dove viene a cadere la possibilità di distinguere tra «guerra e pace, mili-
tari e civili, nemici e criminali»: Stasis. La guerra civile come paradigma politico. 
Homo sacer, II, 2, Torino, Bollati Boringhieri, 2015, 10. 
32 «In Deutschland gilt die Behauptung, dass die protestantischen Fürsten 
nicht legitime Fürsten seien, als aufrüherisch. Die katholischen Fürsten wollen 
eine solche Meinung nicht einmal hören. Die protestantischen Kurfürsten 
werden wie die katholischen unter gegenseitiger Eidesleistung zu ihrer 
Würde zugelassen und wählen als legitime Fürsten, denn der Erwählte ist 
der legitime Kaiser. Der Kaiser und das kaiserliche Kammergericht in 
Speier, wo die meisten Richter Katholiken sind, halten sie für legitim. Wenn 
die Untertanen der protestantischen Fürsten rebellieren, helfen ihnen die 
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sono scritte nel marzo del 1613, quando già sono attive 
nell’impero l’Unione dei signori evangelici e la Lega cattolica, 
aggregati politici costituiti sulla base di un’identità espressa-
mente confessionale: la contraddittorietà fra i princìpi della 
legittimazione giuridica e della legittimazione religiosa poteva 
essere risolta, all’epoca, come semplice sovrapposizione, senza 
che questo impedisse il dispiegarsi di logiche ben riconoscibili. 
«Nel diritto internazionale – prosegue Schmitt – sono 
permesse soltanto guerre giuste. Ma la giustizia della guerra 
ora non consiste più nella concordanza con determinati conte-
nuti di norme teologiche, morali o giuridiche, bensì nella qua-
lità istituzionale e strutturale di entità politiche che si muovo-
no guerra su uno stesso piano e che, malgrado la guerra, non si 
considerano reciprocamente come traditori e criminali, ma 
come justi hostes».33 
6. Pur nell’indistinta compresenza di motivi che accompagna 
il progressivo passaggio dalle guerre di religione alle guerre fra 
Stati ci troviamo, comunque, alle origini della categoria mo-
derna del politico e a quella che per Schmitt è la sua dicotomia 
fondativa, quella fra amico e nemico. 
«La specifica distinzione politica alla quale è possibile ri-
condurre le azioni e i motivi politici, è la distinzione di amico 
(Freund) e nemico (Feind). Essa offre una definizione concet-
tuale, cioè un criterio, non una definizione esaustiva o una 
spiegazione del contenuto. Nella misura in cui non è derivabile 
da altri criteri, essa corrisponde, per la politica, ai criteri relati-
vamente autonomi delle altre contrapposizioni: buono e catti-
                                                                                       
katholischen Fürsten, um den Aufruhr zu unterdrücken, denn diese Dienste 
leisten sich die benachbarten Fürsten gegenseitig»: B. Duhr, Geschichte der 
Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge, Freiburg i.B., Herdersche Verlags-
buchhandlung, II/2, Geschichte der Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge 
in der ersten Hälfte des XVII. Jahrhunderts, 1913, 378 (parafrasi dell’a.). 
33 Il nomos della terra, cit., 167. 
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vo per la morale, bello e brutto per l’estetica e così via. In ogni 
caso essa è autonoma non nel senso che costituisce un nuovo 
settore concreto particolare, ma nel senso che non è fondata 
né su una né su alcune delle altre antitesi, né è riconducibile 
ad esse».34 
La dicotomia amico/nemico costituisce per Schmitt uno 
scarto epocale rispetto alle distinzioni che la precedono perché 
è su di essa che si fonda l’autonomia del politico moderno, 
condensata nella nozione di ‘pubblico’. E la dicotomia ami-
co/nemico si differenzia radicalmente, per sua propria natura, 
da ogni altra possibile antitesi perché non è una categoria so-
stanziale bensì formale, non ha un contenuto assiologico ma è 
funzionale al riconoscimento dell’autonomia propria del sog-
getto politico sulla base del riconoscimento dell’autonomia 
altrui: «Il ‘politico’ può trarre la sua forza dai più diversi setto-
ri della vita umana, da contrapposizioni religiose, economiche, 
morali o di altro tipo; esso infatti non indica un settore concre-
to particolare ma solo il grado di intensità di un’associazione o 
di una dissociazione di uomini».35 
La figura concettuale e giuridica sulla quale si gioca il pas-
saggio alla modernità è perciò quella dello hostis publicus, con-
trapposta alla figura dell’inimicus che è invece propria della 
sfera non politica: «Nemico è solo il nemico pubblico, poiché 
tutto ciò che si riferisce ad un simile raggruppamento, e in 
particolare ad un intero popolo, diventa per ciò stesso pubbli-
co. Il nemico è l’hostis, non l’inimicus in senso ampio […]. Il 
citatissimo passo che dice “amate i vostri nemici” (Mt 5,44; Lc 
6,27) recita “diligite inimicos vestros”, “agapâte toùs echthroùs 
hymôn», e non “diligite hostes vestros”: non si parla qui del 
nemico politico».36 
                                                 
34 Il concetto di ‘politico’, in id., Le categorie del politico, cit., 87-165, 108-9 
(orig. Der Begriff des Politischen, 19322). 
35 Ivi, 121. 
36 Ivi, 112. 
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Possiamo chiederci fino a che punto la natura visibile, isti-
tuzionale, pubblica della Chiesa romana non giunga, nell’età 
della guerra confessionale, ad aprire la porta all’ingresso di 
questo principio discriminante, in ragione della dirompente 
peculiarità dell’orizzonte storico che si trova a percorrere. 
Il protestantesimo si configura infatti da subito non come 
uno fra i tanti movimenti ereticali succedutisi nella storia della 
cristianità, ma come una Chiesa a sé; e questo non tanto in 
virtù delle strutture istituzionali o del corpus dottrinale di cui si 
provvede, bensì per la propria intrinseca politicità, vale a dire 
per il suo vedere la luce entro una congiuntura storica in cui i 
signori territoriali dell’Europa centrale o la corona inglese lo 
possono assumere quale teologia della propria autonoma legit-
timità politica, trasformandolo in ideologia. 
La Chiesa, in altre parole, non si trova a dover intervenire 
contro minoranze di eretici all’interno della respublica christia-
na, ma contro città eretiche, sovrani eretici, Stati eretici. Il 
concilio di Trento e tutta la successiva politica della sede ro-
mana sono prima di ogni altra cosa l’esito della presa d’atto di 
tutto questo. 
La contesa sulle coscienze dei cristiani si gioca nel foro in-
terno, ma le sue premesse e i suoi modi si esprimono nella sfera 
pubblica – e cioè, per tornare a Schmitt, nella contrapposizione 
fra amico e nemico. «Qui sarà il vedere un grande campo milita-
re in tutta quella regione di Gerusalemme, dove il supremo ca-
pitano generale dei buoni è Cristo nostro Signore; altro campo 
nella regione di Babilonia, dove il condottiero dei nemici è Luci-
fero»: in questi termini, negli Esercizi spirituali, Ignazio di Loyo-
la apre la celebre meditazione sulle due bandiere.37 
«In questo trattato relativo a Cristo sarà nostro compito di-
sputare con due eserciti, dei quali l’uno è formato da quanti si 
                                                 
37 Esercizi spirituali, II settimana, IV giorno. Qui nella tr. it. di G. Giudici, 
Milano, Mondadori, 1984, 65. 
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dichiarano apertamente per quello che sono, è cioè nemici e 
avversari [hostes atque adversarii], unendo i propri stendardi e 
avanzando in campo aperto, mentre l’altro, di gran lunga mag-
giore, ospita i traditori e gli impostori che con segni e nomi falsi 
si armano contro di noi nel nostro stesso accampamento».38 
Così la prefazione alla controversia De Christo capite totius 
Ecclesiae di Bellarmino, che riproduce la lectio inauguralis del 
relativo corso al Collegio romano, nell’autunno del 1581. 
Ignazio ricorre alla metafora degli eserciti nel contesto del-
la propria metodologia di governo della coscienza indirizzata a 
generare la conversione del singolo. Bellarmino la riprende 
nella sua didattica dottrinale tesa a formare i predicatori e i 
controversisti impegnati lungo la frontiera confessionale. Nel 
cinquantennio che separa i due testi prende corpo il processo 
di riorganizzazione che permette alla Chiesa romana di acqui-
sire un ruolo spiritualmente e politicamente egemonico senza 
precedenti. 
Forse non a caso, in parallelo all’estrinsecarsi di questo pro-
cesso di individuazione dell’eretico come hostis, e di nuovo con 
il risveglio delle missioni popolari, fra XVII e XVIII secolo, la 
pastorale gesuitica trova un campo d’azione privilegiato nella 
ricomposizione dei dissidi interni alle comunità urbane e rurali, 
nell’estinzione delle faide e degli odi secolari tra le famiglie, 
ossia nella rimozione della figura antropologica dell’inimicus.39 
                                                 
38 «In hac summa, quae de Christo instituitur, disceptatione nobis futura 
est cum exercitibus duobus, quorum alter ex iis constat, qui se id quod 
sunt, hostes atque adversarios esse, et signa conferre, atque aperto Marte 
pugnare profitentur: alter est longe maior; ex proditoribus et insidiatoribus 
comparatus; qui partim symbolis, ac nominibus ementitis in castris nostris 
contra nos armantur»: Praefatio de duplici genere hostium divinitatis Christi, 
in Secunda controversia generalis de Christo capite totius Ecclesiae, in Roberti 
Bellarmini politiani S. J. opera omnia, cit., I, 235-46, 235. 
39 Sulle strategie acculturative dei gesuiti in merito al controllo dei dissidi 
interni alle comunità, in Europa e nelle colonie americane, P. Broggio, 
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E tuttavia resta la sostanziale duplicità dei piani su cui la 
Chiesa, come soggetto di diritto pubblico e come comunità di 
credenti che abbracciano il dogma secondo coscienza, non 
può non muoversi. Cristo, nelle parole di Ignazio, è «supremo 
capitano generale dei buoni», di quanti cioè compiono una 
precisa scelta morale e dottrinale. La milizia ereticale, nelle 
parole del più autorevole fra i teologi della Controriforma, si 
compone di «nemici» e di «traditori», di avversari riconoscibili 
per il carattere pubblico della professione di fede ma anche di 
coloro che celano l’apostasia nel segreto inattingibile del cuore. 
«Al contrario della fondazione basata sul privato, che è 
propria del liberalismo, la forma giuridica della Chiesa cattoli-
ca è pubblicistica», registra Schmitt in Cattolicesimo romano e 
forma politica.40 La tensione strutturale fra privato e pubblico, 
tra dominio della fede e dominio della politica, pervade 
l’azione della Chiesa in tutta quanta la sua vicenda storica, ma 
è proprio nella genesi della modernità che essa ne costituisce 
anche il limite ultimo nei termini di un’eccedenza di sovranità. 
«Una comunità religiosa, una chiesa – per tornare alle con-
siderazioni del Concetto di ‘politico’ –, può ottenere dai propri 
membri che essi muoiano per la loro fede e che affrontino il 
martirio, ma solo in virtù della salvezza della propria anima, 
non per la comunità ecclesiale intesa come struttura di potere 
esistente in questo mondo».41 In realtà l’intero costrutto della 
rivendicazione di sovranità spirituale della Chiesa romana 
dell’età confessionale riposa proprio sulla teorizzazione della 
perfetta corrispondenza tra la salvezza dell’anima del credente 
                                                                                       
Evangelizzare il mondo. Le missioni della Compagnia di Gesù tra Europa e 
America (secoli XVI-XVII), Roma, Carocci, 2004, 196 ss. 
40 «Im Gegensatz zu den liberalen Fundamentierung auf dem Privaten ist 
die juristische Formierung der katholischen Kirche publizistisch»: Römischer 
Katholizismus und politische Form, München, Theatiner-Verlag, 1925, 40. In 
traduzione italiana, a c. di C. Galli, con il titolo Cattolicesimo romano e 
forma politica, Milano, Giuffrè, 1986. 
41 Il concetto di ‘politico’, cit., 132. 
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e la sua obbedienza al Sommo pontefice quale suprema autori-
tà nelle questioni di fede. Questa teorizzazione, laddove si 
estende all’ambito dell’obbligo politico che vincola il suddito 
al principe, è altrimenti nota come potestas indirecta. 
Eccedenza di sovranità: papa e stato d’eccezione 
7.  Allorché Giacomo I Stuart, sull’onda del fallito attentato al 
parlamento da parte dei «congiurati delle polveri», impone nel 
1606 ai propri sudditi cattolici di giurare «that the pope 
neither of himselfe, nor by any authority of the Church or the 
Sea of Rome […] hath any power or authoritie to depose the 
king», compie un atto che è puramente politico nella forma 
ma densamente religioso nella sostanza, poiché il suo presup-
posto è che la naturale soggezione al sovrano non possa essere 
intaccata dall’eresia del sovrano stesso, come recepito invece 
dalla scolastica sin da quando Tommaso aveva messo nero su 
bianco questa tesi nella Summa.42 
E ugualmente la risposta ufficiale della sede romana, il bre-
ve indirizzato all’arciprete George Blackwell quale primate dei 
                                                 
42 Il testo dell’Oath of allegiance in Iacobi I triplici nodo, triplex cuneus. Or an 
apologie for the oath of allegiance, against the two breves of Pope Paulus Quintus, 
and the late letter of Cardinal Bellarmine to G. Blackwel the Arch-priest. 
Tunc omnes populi clamaverunt et dixerunt, Magna est veritas, et praevalet. 
Esdr. 3, imprinted at London by Robert Barker, printer to the Kings most 
excellent Maiestie, anno 1607. Cfr. Summa theologiae, II-II, q. 12 De apostasia, 
a. 2 Utrum princeps propter apostasiam a fide, amittat dominium in subditos, 
ita quod ei obedire non teneantur: «Ad Ecclesiam […] non pertinet punire 
infidelitatem in illis qui nunquam fidem susceperunt […]. Sed infidelitatem 
illorum qui fidem susceperunt potest sententialiter punire. Et convenienter 
in hoc puniuntur quod subditis fidelibus dominari non possint […]. Et ideo 
quam cito aliquis per sententiam denuntiatur excommunicatus propter 
apostasiam a fide, ipso facto eius subditi sunt absoluti a dominio eius et 
iuramento fidelitatis qui ei tenebantur». 
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cattolici inglesi con l’assoluto divieto di prestare detto giura-
mento anche a costo della vita perché contenente «molte cose 
apertamente contrarie alla fede e alla salvezza», è un atto pu-
ramente religioso nella forma ma altamente politico nella so-
stanza laddove antepone la salvezza dell’anima alla preserva-
zione della vita corporale, la quale è invece, non a caso, il bene 
a cui tutela la totalità dei singoli si espropria della propria li-
bertà alienandola al Leviatano.43 
Questa apparente, reciproca sovrapposizione di ruoli fra il 
monarca e il pontefice non deve, tuttavia, trarre in inganno. È 
vero che Giacomo Stuart, chiedendo ai propri sudditi cattolici 
di non credere nell’autorità del papa di deporre i re, pretende 
di esercitare il proprio potere sovrano anche nel foro interno, 
così come Luigi XIV, con la revoca dell’editto di tolleranza di 
Nantes, espellerà i sudditi calvinisti dal regno: ma questo ri-
manda, come già ho sottolineato, alla complessità dello svilup-
po storico della sovranità nell’età moderna, che rifugge letture 
riduzionistiche e anacronistiche separazioni tra politico e reli-
gioso. Del resto, i cattolici in Inghilterra e gli ugonotti nella 
Francia dei Borbone costituivano, e costituirono a lungo un 
problema di natura essenzialmente politica, i primi per 
l’insidiosa questione della fedeltà a un monarca che per loro 
era comunque eretico, i secondi per la forza del legame comu-
nitario che li univa, e che era stata implicitamente riconosciuta 
da Enrico IV. 
Il punto è che la sovranità dei monarchi dell’età dello ius 
publicum Europaeum si era precisata come sovranità territo-
rialmente definita, limitata dai confini geografici dello Stato. 
                                                 
43 Traggo il testo del breve di Paolo V da [Roberto Bellarmino], Responsio 
Matthaei Torti presbyteri, et theologi papiensis, ad librum inscriptum, Triplici 
nodo triplex cuneus, Coloniae Agrippinae, sumptibus Bernardi Gualtheri, 
1608, 11. Sulla polemica fra Bellarmino e Giacomo I Stuart Motta, Bellar-
mino, cit., 385 ss.; S. Tutino, Empire of Souls. Robert Bellarmine and the 
Christian Commonwealth, Oxford, Oxford University Press, 2010, 117 ss. 
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La questione era, ed è, profondamente diversa nel caso della 
sovranità spirituale del papa, che si esercitava solo sul foro 
interno ma proprio per questo non conosceva limitazioni terri-
toriali, giacché il suo ambito di giurisdizione non era circo-
scritto dai corpi, ma dalle coscienze: le coscienze di tutti i cat-
tolici – in linea di principio di tutti i cristiani, dal momento 
che gli stessi eretici erano considerati membra morte della 
Chiesa –, al di là di ogni possibile frontiera statale. 
In questo risiede, io credo, l’eccedenza di sovranità della fi-
gura papale incarnata dai pontefici della Controriforma. Il 
modello di riferimento poteva essere quello di Gregorio VII 
allorché aveva gettato nel caos l’autorità imperiale sciogliendo 
il legame di fedeltà dei signori germanici verso Enrico IV, ma 
le condizioni storiche erano profondamente diverse, dal mo-
mento che il vincolo vassallatico era stato sostituito dal vincolo 
politico nella configurazione dell’autorità statuale. 
8.  Nella prospettiva tratteggiata finora potrebbe essere inte-
ressante valutare per quali vie un tale modello di sovranità 
universale tocchi la sua crisi definitiva. Mi limito a una mera 
ipotesi, richiamandomi ancora una volta a Schmitt e alla sua 
dicotomia di fondazione del politico. «La guerra, in quanto 
mezzo politico estremo, rende manifesta la possibilità, esisten-
te alla base di ogni concezione politica, di questa distinzione di 
amico e nemico e mantiene perciò un significato solo finché 
tale distinzione sussiste realmente fra gli uomini o quanto me-
no è realmente possibile. Invece sarebbe del tutto insensata 
una guerra condotta per motivi “puramente” religiosi, “pura-
mente” morali, “puramente” giuridici o “puramente” econo-
mici”. […] Questa semplice considerazione è complicata dal 
fatto che contrasti religiosi, morali e di altro tipo si trasforma-
no in contrasti politici e possono originare il raggruppamento 
di lotta decisivo in base alla distinzione amico-nemico. Ma se 
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si giunge a ciò, allora il contrasto decisivo non è più quello 
religioso, morale od economico, bensì quello politico».44 
In nessun momento del conflitto confessionale europeo, 
nemmeno durante le guerre di religione in Francia durante le 
quali Roma conserva sempre un atteggiamento di attenta cir-
cospezione – non foss’altro per l’ambiguo atteggiamento degli 
ultimi rappresentanti della dinastia Valois e per il peso delle 
strategie continentali della corona spagnola –, la distinzione 
politica amico/nemico sembra sovrapporsi all’antitesi ortodos-
sia/eresia come negli eventi che sfociano nella Guerra dei 
trent’anni e fanno capo alla sua prima fase, con la sconfitta del 
fronte protestante alla Montagna Bianca e la ricattolicizzazione 
della Boemia. 
Per una Chiesa romana che all’inizio del XVII secolo versa 
in profonda crisi di autorità, di fatto sconfitta nel contenzioso 
con Venezia sui propri privilegi giurisdizionali e indebolita 
dalla pacificazione politica della Francia di Enrico di Navarra, 
quella che si profila nell’Europa centrale è la possibile risolu-
zione manu militari di un’ostilità ormai centenaria. Non a caso 
sono proprio i gesuiti a promuovere uno scenario di questo 
tipo intrecciando i motivi spirituali della guerra all’eresia con i 
motivi politici della ripresa della sovranità asburgica sulla 
Boemia, chiave di volta della tenuta dell’impero sotto una co-
rona cattolica.45 
Nei fatti, la scelta della Sede apostolica è quella di legitti-
mare dottrinalmente una guerra in cui ai motivi confessionali 
si intrecciano, fino a prevaricarli, motivi dinastici e di riequili-
brio dei poteri all’interno dell’impero, come indicano le riven-
dicazioni di autonomia nazionale degli insorti boemi. E im-
                                                 
44 Il concetto di ‘politico’, cit., 119. 
45 Sul ruolo politico della Compagnia nella fase iniziale del conflitto cfr. F. 
Gui, I gesuiti e la rivoluzione boema. Alle origini della guerra dei trent’anni, 
Milano, Franco Angeli, 1989; R. Bireley, The Jesuits and the Thirty Years War: 
Kings, Courts, and Confessors, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 
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boccando questa strada, concretamente perseguita con un 
enorme esborso finanziario destinato agli eserciti cattolici im-
periali, la Sede apostolica accelera il processo di politicizzazio-
ne della propria autorità, senza tuttavia la possibilità di portar-
lo compiutamente a termine stante la propria natura di espres-
sione di potere spirituale. 
L’allargamento della guerra, con l’ingresso della Danimar-
ca e quindi della Svezia, e soprattutto l’emergere della sua spe-
cificità storica di conflitto politico, sancita dall’alleanza della 
cattolica Francia con gli Stati protestanti, fanno della Guerra 
dei trent’anni l’atto fondativo dello ius publicum Europaeum. 
L’assenza della diplomazia romana dai negoziati delle paci di 
Westfalia rappresenta, in questo senso, l’esito obbligato 
dell’intrinseca incapacità della complexio oppositorum cattolica 
di reggere alla cruda prova di forza della modernità politica. 
9.  Se questo può forse costituire un pur vago tentativo di leg-
gere la realtà storica alla luce dell’analisi giuridico-politica 
schmittiana, ben più fondata appare invece la corrispondenza 
fra questa analisi e il piano del pensiero teologico e delle sue 
ricadute sulla dottrina della sovranità. Mi limito a brevi consi-
derazioni. Un interrogativo che è legittimo porsi riguarda la 
plausibilità di applicare appunto il concetto di sovranità a un 
soggetto esulante dal tradizionale quadro risalente a Bodin, 
ossia a un soggetto come la Chiesa romana la cui autorità è di 
natura puramente spirituale, e per questo universale e non 
legata al governo dei corpi, bensì delle anime. 
La risposta che ci arriva da Schmitt è, a mio parere, positi-
va. È di nuovo nella Teologia politica II che troviamo una pre-
ziosa indicazione, allorché la critica di Schmitt si muove dal 
piano storico a quello teorico, e nello specifico a un vero e 
proprio conflitto disciplinare: «Solo alla luce dell’antitesi: teo-
logico-giuridico – scrive Schmitt – la frase “il monoteismo poli-
tico è liquidato teologicamente” ha un preciso significato 
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scientifico. Una teologia, che si distacchi risolutamente dalla 
politica, come fa a liquidare teologicamente una grandezza 
politica o una pretesa politica? Se il Teologico ed il Politico 
sono due ambiti oggettivamente separati – toto coelo diversi –, 
allora una questione politica può essere liquidata solo politica-
mente. […] La frase “il monoteismo politico è liquidato teolo-
gicamente” implica allora delle pretese a poteri di decisione 
del teologo anche in ambito politico ed una pretesa di autorità 
di fronte al potere politico, una pretesa, che diventa tanto più 
intensamente politica quanto più in alto l’autorità teologica 
pretende di stare sopra il potere politico. In questo caso di 
apertura di un conflitto di competenza il lato teologico fa vale-
re il carattere dell’uomo quale doppia essenza composta di 
spirito e materia, di anima e corpo, la mescolanza di due natu-
re. […] Se dunque il teologo rimane sulla sua decisione politi-
ca, allora egli ha deciso teologicamente una questione politica 
ed ha rivendicato a sé una competenza politica».46 
Tutta la problematica di fondo della lotta politica della 
Chiesa della Controriforma, che trova la sua espressione più 
compiuta nella tesi della potestas indirecta, è presente in queste 
righe. Il teologo Peterson, di fatto, fa valere la propria compe-
tenza teologica nella condanna di una tesi politica. Può appari-
re paradossale che il cattolico Schmitt, fine teorico dell’auto-
rità della Chiesa come forma più pura di potere, ne esca come 
difensore dell’autonomia del politico a confronto dell’ex pro-
testante Peterson che esercita il suo potere indiretto di censu-
ra. Ma queste sono le inevitabili antinomie della teologia poli-
tica. Del resto, una delle idee di fondo che traspaiono in con-
troluce dalla Teologia politica II, quella per cui la scienza del 
diritto, come consorella “profana” della teologia, è l’unico 
sapere a potere esprimere una legittimazione autonoma del 
potere in quell’«eone interamente cristiano» che è il mondo 
                                                 
46 Teologia politica II, cit., 86-87. 
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secolarizzato – «un’unica lunga attesa, un lungo interim fra 
due contemporaneità, fra la venuta del Signore al tempo 
dell’imperatore romano Augusto ed il ritorno del Signore alla 
fine dei tempi» – prefigura uno Schmitt assai più “paolino” di 
quanto si possa ritenere.47 
La questione del potere indiretto come sovranità era co-
munque emersa in tutta chiarezza già nella prima Teologia 
politica, dove Schmitt era ricorso a uno degli autori della con-
trorivoluzione per esprimere la centralità del nesso che lega 
sovranità e decisione. «De Maistre parla con particolare predi-
lezione della sovranità che per lui significa essenzialmente de-
cisione. Il valore dello Stato consiste nel fatto che esso prende 
delle decisioni, il valore della Chiesa nel fatto che essa è 
l’ultima decisione inappellabile. L’infallibilità per lui è l’es-
senza della decisione inappellabile e l’infallibilità dell’ordine 
spirituale è per lui identica alla sovranità dell’ordinamento 
statale; i due termini infallibilità e sovranità sono “perfetta-
mente sinonimi”».48 
La centralità dell’atto ermeneutico come nota della sovra-
nità, e dunque la corrispondenza fra sovranità e decisione, è il 
cuore stesso della teoria dell’autorità universale del Romano 
pontefice nell’età della Controriforma. “Stato d’eccezione” è la 
possibilità che Enrico di Navarra, vittorioso nella guerra con-
tro la Lega cattolica, possa essere reintegrato nella Chiesa ben-
ché eretico relapso, e in quanto tale reo di un crimine che pre-
vede la pena capitale. “Stato d’eccezione” è la possibilità di 
infliggere la scomunica a un sovrano eretico con il conseguente 
scioglimento dell’obbligo di fedeltà dei sudditi: Pio V, colpen-
do con l’anatema Elisabetta I nel 1570, esercita la propria mas-
sima prerogativa di sovrano spirituale, a differenza di Paolo V 
che, quarant’anni più tardi, non oserà arrivare a compiere lo 
                                                 
47 Ivi, 60, 81 ss. 
48 Teologia politica, cit., 76. 
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stesso gesto con Giacomo Stuart. 
Se intesa in questo senso, e le ragioni storiche mi pare non 
manchino, allora quella del pontefice è a tutti gli effetti una 
forma di sovranità, anzi è schmittianamente la forma più alta 
di sovranità. In pochi altri testi della controversistica cattolica 
la consequenzialità logica di questo assunto è espressa con 
l’efficacia della Analysis fidei catholicae del padre Gregorio de 
Valencia, del 1585. 
La riassume Valencia stesso nella prefazione all’opera: 
Primo, è necessario per la salvezza credere che la dottrina tra-
mandataci da Cristo sia divina. Secondo, è necessario non cre-
dere ad alcunché possa essere in contrasto con questa dottrina. 
Terzo, è necessario credere che esiste un’autorità che giudichi 
infallibilmente di tutte le controversie, in modo che i fedeli 
possano facilmente sapere quale sia la vera dottrina di Cristo. 
Quarto, questa autorità infallibile non è solo divina né solo 
umana, ma umana divinamente ispirata. Quinto, questa autori-
tà è perennemente presente nel mondo e in grado di esprimere 
a viva voce le proprie sentenze. Sesto, questa autorità è presen-
te entro la vera Chiesa di Cristo, che è costituita da quanti ob-
bediscono a colui che è in carica come Romano pontefice. Set-
timo, il Romano pontefice, in quanto caput della Chiesa, è co-
lui che è insignito di questa autorità. Ottavo, tutto quanto il 
Romano pontefice definisce nelle questioni di fede attingendo 
a questa sua autorità deve essere creduto dai fedeli come pre-
cetto divino e accolto nella Chiesa universale.49  
                                                 
49 «Necesse omnino ad salutem est firma fide credere, doctrinam, supra 
rationis etiam naturalis captum a Christo traditam esse divinam, adeoque 
certissimam. II Non satis autem ad salutem est credere in genere universam 
doctrinam christianam esse veram; nec etiam omnino sufficit aliqua eius 
doctrinae capita in specie tenere: sed simul quoque necesse est, nihil falsi 
determinate, quod in aliqua fidei quaestione cum vera sententia christianae 
doctrinae pugnet, pertinaciter credere. III Nec dubitandum est, quin aliqua 
exstet auctoritas, ad iudicandum de fidei controversiis omnibus, infallibilis, 
per quam in omni determinata quaestione cognoscere fideles commode 
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possint, quae sit Christi verissima sententia, et doctrina. IV Auctoritas haec 
infallibilis non est tantum divina, neque tantum humana, sed humana divinitus 
inspirata. V Auctoritas haec humana inspirata divinitus, quae de controversiis 
fidei omnibus iudicare valeat, non unius tantum vel alterius hominis quondam 
vita defuncti, aut etiam aliquorum propria est, qui olim vel scripto, vel voce 
sententiam divinam explicaverint, posteritatique commendarint, sed omnibus 
seculis apud fideles ipsos viget praesens, et pronunciare perspicue ac palam 
de fidei controversiis omnibus potest. VI Cum haec auctoritas apud Christi 
fideles vigeat, non alibi aut quaeri debet, aut inveniri potest, nisi apud veram 
Christi Ecclesiam, hoc est, apud congregationem vere fidelium. Ea vero 
congregatio non alia est quam coetus eorum qui Romano Pontifici pro 
tempore existenti parent. VII Is ipse Pontifex Romanus est, in quo, tanquam 
in Ecclesiae totius capite, auctoritas illa residet. VIII Quotiescunque igitur 
Romanus Pontifex in fidei quaestionibus definiendis auctoritate istiusmodi 
utitur, ab omnibus fidelibus tamquam doctrina fidei recipi divino praecepto 
debet ea sententia quam ille decernit esse sententiam fidei. Toties autem ea 
ipsum auctoritate uti credendum est, quoties in controversia fidei vel per se 
vel una cum episcoporum concilio sic alterutram sententiam determinat, ut 
ad eam recipiendam obligare velit universam Ecclesiam»: Analysis fidei 
catholicae, hoc est, ratio methodica eam in universum fidem ex certis principiis 
probandi, quam sancta romana Ecclesia, adversus multiplices sectariorum 
errores, profitetur, libri VIII comprehensa, in quibus simul de Ecclesia, de 
Romano Pontifice, de Scriptura, de traditionibus, de conciliis, suis locis disputatur, 
in Gregorii de Valentia metimnensis e Societate Iesu sacrae theologiae doctoris, 
et eiusdem in Academia ingolstadiensi professoris De rebus fidei hoc tempore 
controversis libri, qui hactenus extant omnes, cum nonnullis aliis nondum 
antea editis, ab ipso auctore recogniti, et certa ratione ac methodo distributi, 
eodemque volumine comprehensi, Lugduni, apud haeredes Gulielmi Rovillii, 
sub scuto veneto, 1591, 1-93, 4r-v. Sul testo anche F. Motta, Analisi della 
fede e sintesi dell’autorità. La verità secolarizzata di Gregorio de Valencia 
(1549 ca. – 1603), in Avventure dell’obbedienza nella Compagnia di Gesù. 
Teorie e prassi fra XVI e XIX secolo, a c. di F. Alfieri – C. Ferlan, Bologna, il 
Mulino, 2012, 49-67. 
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Una teologia del giudizio tardocinquecentesca  
e la sua ombra al tempo del Vaticano I 
Geografia teologica dell’età confessionale 
1. La crisi religiosa dell’Europa dei secoli XVI e XVII si 
articola in un’età teologica, in un’età politica e in un’età teo-
logico-politica. 
La prima età apre la crisi, e si estende grosso modo dalla 
dieta di Worms del 1521 – quando Lutero smette di essere un 
problema di disciplina interna alla Chiesa per diventare un 
problema per la cristianità – alla chiusura del concilio di Tren-
to. La terza età la conclude, in corrispondenza con la Guerra 
dei trent’anni: la tensione sempre latente tra religione e politi-
ca raggiunge il punto di rottura in Boemia, nel 1618, per 
l’irriducibilità della contrapposizione confessionale tra nazione 
boema hussita-calvinista e monarchia asburgica cattolica, e si 
risolve nella vittoria del polo politico della diade, con l’affer-
mazione del principio della sovranità territoriale su quello del-
la sovranità spirituale nel sistema continentale delle fedeltà. La 
fase intermedia comprende l’ultimo terzo del XVI secolo e il 
primo del XVII, più o meno dall’inizio delle guerre di religio-
ne in Francia all’editto di restituzione nell’impero (1629): è un 
momento propriamente politico all’interno della crisi religiosa 
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perché il conflitto tra le confessioni si esprime nella forma del 
conflitto tra Stati, fazioni e alleanze, e questi, a loro volta, si 
servono dell’identità confessionale come di uno strumento di 
legittimazione politica. 
Questa età politica della crisi religiosa europea si traduce 
precocemente in sintesi geopolitica. Delimitate in termini dot-
trinali, dalla Confessio Augustana alla Formula di concordia, 
dalla Professio fidei Tridentina al catechismo di Pio V, e dalla 
Institutio christianae religionis di Calvino al Book of common 
prayer, le appartenenze si vetrificano in aggregazioni spaziali, 
le uniche consentite dal modello ormai dominante delle mo-
narchie quattro-cinquecentesche che sul controllo dello spazio 
edificano la propria ragion d’essere. 
Le offensive e le reazioni si giocano, in questi decenni, in 
termini di conseguimento della giurisdizione politica sui fedeli: 
conversioni di principi e vescovi, assoggettamento di comuni-
tà, equilibri assembleari. La frattura religiosa cala nello spazio 
fino a presentarsi – icona classica degli atlanti storici – come 
frattura geografica. La pace di Augusta del 1555 fissa i termini 
della questione sedimentando la mappa religiosa dell’impero 
in carta geopolitica. 
Mutamento che conferisce alla teologia inusuale veste geogra-
fica. I gesuiti sono maestri nell’interpretarlo. Non a caso il loro 
monumento propagandistico, la Storia della Compagnia di Ge-
sù del padre Daniello Bartoli, è suddiviso per continenti – e lo 
stesso vale per le storie della Compagnia compilate tra Otto e 
Novecento con un criterio di ripartizione nazionale. 
Naturalmente non si tratta, per loro, di modulare sull’iden-
tità etnico-linguistica le direttrici dell’apostolato, o quantome-
no non soltanto: si tratta di individuare i piani dell’intervento e 
di trarne le necessarie conseguenze. Padri inglesi in Inghilter-
ra, dove è necessario partire dal basso, dalle superstiti comuni-
tà cattoliche, per cementare un’identità religiosa che sappia 
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resistere alla forza d’attrazione di una monarchia politico-
religiosa fortemente connotata in termini nazionali. Padri te-
deschi in Boemia, dove la riconquista cattolica è tutt’uno con il 
recupero della sovranità della Casa d’Austria e del suo ceto 
amministrativo di lingua tedesca. Negli altri principati dell’im-
pero, al contrario, il motivo nazionale pare restare in secondo 
piano rispetto a un’intensa opera di direzione di coscienza che 
sappia conquistare il «cuore del principe» per spingere fino 
alle necessarie conseguenze il principio della concordia forzosa 
dei sudditi con la fede del sovrano. 
2. Nel 1556, un anno dopo la pace di Augusta, la Compagnia 
inaugura il proprio collegio di Colonia, da cui si espande una 
rete di residenze, seminari e università che traccia la linea della 
frontiera confessionale: Aachen, Bonn, Emmerich, Hildesheim, 
Münster, Paderborn, Neuss, Dortmund. Se la regione del Me-
no, la bassa Renania e la Westfalia restano fedeli alla Sede 
romana è soprattutto in virtù della capacità dei gesuiti di 
utilizzare il criterio geopolitico come quadro di riferimento 
del controllo delle anime.1 È qui che «i confini della fede si 
imprimono nella società tedesca più in profondità di alcuni 
confini statali».2 
Il ducato di Baviera, che corrisponde in buona parte alla 
provincia della Germania superiore della Compagnia, si qualifi-
ca come la riserva teologico-politica di questa strategia: per la 
forza d’attrazione politica e militare della casa regnante dei Wit-
telsbach e per il peso culturale delle università di Würzburg, 
Dillingen e Ingolstadt, i tre grandi avamposti teologici ed educa-
tivi dei gesuiti nell’Europa centrale. È in queste università che 
                                                 
1 H. Schilling, Aufbruch und Krise. Deutschland 1517-1648, Berlin, Siedler, 
1988, 282. 
2 «Die Trennlinien des Glaubens gruben sich tiefer in die deutsche Gesellschaft 
ein als manche Staatsgrenze»: ivi, 275. 
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conosce il proprio massimo sviluppo quel “sapere di frontiera” 
che è la teologia controversista, scienza classica dell’età confes-
sionale. Sapere di frontiera perché concepito per la lotta teolo-
gica che divampa sulla frontiera religiosa, ma anche perché ca-
pace di esplorare in profondità il sistema dogmatico cattolico 
per portarlo alla sua estrema incisività logica, con l’obiettivo di 
renderlo apertamente persuasibile per le coscienze. 
L’università di Ingolstadt, in particolare, che già negli anni 
Venti e Trenta del secolo era assurta al rango di «Wittenberg 
cattolica» per la presenza direttiva di Johannes Eck, con 
l’ingresso del corpo docente gesuitico nel 1556 – imposto con 
atto d’autorità dal duca Alberto V – diventa il principale cen-
tro d’irradiazione della dogmatica tridentina in Germania e di 
formazione del ceto dirigente fedele a Roma. 
Nello Studium Ingolstadiense, non università della Compa-
gnia, ma università ducale con un corpo docente della facoltà 
teologica formato in buona parte da uomini della Compagnia, 
si esprime nella forma più trasparente la compenetrazione stra-
tegica tra governo del territorio e governo delle coscienze che 
costituisce il cuore di quella panoplia di pratiche riassunta 
dalla storiografia nella categoria della Sozialdisziplinierung.3 
Fra il 1587 e il 1594 proprio qui compiono i loro studi quelli 
che saranno i due domini dell’asse militare cattolico della Guer-
ra dei trent’anni, Massimiliano di Baviera e l’imperatore Ferdi-
nando. All’epoca, da circa un ventennio l’autorità teologica di 
riferimento dello Studio è il padre Gregorio de Valencia.4 
                                                 
3 Quali sintesi di riferimento sulla categoria del disciplinamento sociale mi 
limito a segnalare Kirchenzucht und Sozialdisziplinierung im frühneuzeitlichen 
Europa, Hrsg. H. Schilling, Berlin, Duncker u. Humblot, 1994; Disciplina 
dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età 
moderna, cit. 
4 B. Duhr, Geschichte der Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge, cit., I, 
Geschichte der Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge im XVI. Jahrhundert, 
1907, 53 ss.; K. Hengst, Jesuiten an Universitäten und Jesuitenuniversitäten. 
Zur Geschichte der Universitäten in der Oberdeutschen und Rheinischen Provinz 
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3.  Gregorio de Valencia, Metimnensis, vale a dire originario 
di Medina del Campo, cuore pulsante dell’economia commer-
ciale castigliana, si forma a Salamanca come allievo indiretto di 
Francisco de Vitoria, cioè allievo del suo successore Mancio de 
Corpore Christi.5 Nel 1571 è chiamato dal generale Borja alla 
cattedra di filosofia del Collegio romano; due anni dopo la 
nuova destinazione, Dillingen, dietro mandato del successore 
di Borja, Everardo Mercuriano (Everard Lardinois, di Mar-
cour). La Germania cattolica diventa la sua patria di missione: 
dal 1575 al 1598 risiede a Ingolstadt, da dove dirige la lotta 
teologica contro maestri della scolastica luterana come Jakob 
Heerbrand e Jakob Andreä, nonché, in qualità di confessore di 
corte, la coscienza dei duchi Alberto e Massimiliano. 
Nel 1598 è richiamato a Roma: insegna di nuovo al Colle-
gio romano e, soprattutto, è associato al collegio di difesa della 
Concordia liberi arbitrii di Molina. Logorato dal lavorìo incal-
zante della disputa de auxiliis – così riportano i biografi – è 
trasferito per un periodo di riposo a Napoli e qui muore nel 
1603: singolare circostanza per uno spagnolo che ha resistito 
venticinque anni ai climi rigidi della Germania, e che sarà ru-
bricata da Francisco Peña, acerrimo nemico dei gesuiti in cu-
ria, tra i malanni letali che colpiscono i fautori del pelagiani-
smo molinista.6 
                                                                                       
der Gesellaschaft Jesu im Zeitalter der konfessionellen Auseinandersetzung, 
Paderborn – München – Wien – Zürich, Ferdinand Schöningh, 1981, 88 ss.; 
D. Albrecht, Maximilian I. von Bayern 1573-1651, München, R. Oldenbourg, 
1998, 102-3. 
5  Titolare della cattedra ordinaria di teologia a Salamanca (la primera) 
dall’anno accademico 1564-65; un suo sintetico inquadramento nell’alveo 
della tradizione teologica salmantina in I.Jericó Bermejo, La Escuela de Sala-
manca del siglo XVI. Una pequeña introducción, Guadarrama, Editorial 
Revista agustiniana, 2005, 211 ss. 
6 Transumptum de originali manuscripto D. Francisci Peña Rotae Romanae 
decani. Quo continentur acta congregationum habitarum Romae, in causa de 
auxiliis, ab initio anni 1601 usque ad annum 1607, in Archivio della Congre-
gazione per la dottrina della fede, S.O., St. st., O5 i, 1r, De obitu iesuitarum 
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Il padre Ribadeneyra lo accredita di segni soprannaturali a 
precederne la nascita: «Mentre ancora si trovava nell’utero di 
sua madre, piissima donna, sembrava a questa di essere incinta 
di un cucciolo di cane che latrava senza sosta, e più volte ella 
dichiarò ai servitori che le pareva di sentire il latrato di un ca-
ne provenirle dal grembo. Era evidentemente il presagio di 
quello che sarebbe stato Gregorio nel custodire dagli eretici il 
gregge di Cristo».7 
Certo è che il magistero controversistico di Valencia si 
svolge all’insegna del radicamento del tomismo in Germania e 
del rinnovamento della scolastica, nel solco del programma di 
Vitoria. A Ingolstadt introduce il sistematico commento alla 
Summa in sostituzione delle Sententiae di Pietro Lombardo 
(un passaggio peculiare dell’aggiornamento della didattica 
teologica controriformista) e soprattutto, nella sua opera mag-
giore, i Commentarii theologici (I ed. 1591-97), abbandona la 
lettura dell’Aquinate articolo per articolo in favore di una 
strutturazione in disputationes, quaestiones e puncta, ciascuno 
dei quali riunisce argomenti trattati in parti diverse della 
                                                                                       
gratiae impugnatorum. Rapidi cenni biografici su Valencia in Duhr, Ge-
schichte der Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge, I, cit., 665 ss.; L. 
Koch, Jesuiten-Lexikon. Die Gesellschaft Jesu einst und jetzt, Löwen-
Heverlee, Verlag der Bibliothek SJ, 1962 (rist. anast. dell’orig. 1934), II, 
1790-92; R. Lachenschmid, Valencia, Gregorio de, in Diccionario histórico de 
la Compañía de Jesús, cit., IV, 2001, 3871-72. A quanto consta, resta non 
chiarita la data di nascita di Valencia: 1541 secondo Duhr, 1549 secondo gli 
altri autori e quelli citati nelle note successive (il che implica la singolare 
precocità della sua iscrizione all’università salmantina, nel 1563). Ribade-
neyra (infra, 308) la posticipa al 1551, ma si tratta probabilmente di un 
refuso poiché l’età della morte, nel 1603, è indicata a 63 anni. 
7 «Dum adhuc in utero gestaretur matris piissimae feminae, visa haec sibi est 
gestare catulum continuo latrantem, saepiusque domesticis affirmavit se quasi 
ex utero audire latratum canis. Praesignificabat id scilicet, qualis esset futurus 
Gregorius in custodiendo grege Christi, contra haereticos»: Pedro de Ribade-
neyra, Bibliotheca scriptorum Societatis Iesu, rec. Nathanael Sotvellus, Romae, 
1676 (rist. anast. Westmead, Gregg, 1969), 308-10, 309, dove è implicita 
l’etimologia del nome ‘Gregorio’, ‘colui che vigila sul gregge’. 
95 
Summa sulla base della griglia delle questioni che costituiscono 
oggetto di controversia con i protestanti.8 L’obiettivo non è di 
«costruire castelli di sabbia, come fanno i bambini, per poi 
divertirsi a distruggerli» (questa la sua accusa alla scolastica 
degli ordini regolari), bensì, attraverso la disputa, giungere 
all’affermazione della verità.9 
Quella di Valencia, va detto subito, non è una verità tutta e 
puramente controversistica, ma innervata di motivi di teologia 
pratica che toccano questioni relative al corretto governo della 
collettività secondo la prospettiva dell’ortodossia: come gli 
altri maggiori teorici della scolastica domenicana e gesuitica, 
anch’egli si occupa di giustizia e di diritto secolare, della natu-
ra della legge umana e dei modi e dei limiti della sua coattività. 
Tra i primi all’interno del suo ordine affronta anche il tema 
dell’interesse sul prestito e sui depositi, contribuendo a teoriz-
zare quella che sarà la moderna soluzione cattolica al proble-
ma dell’usura, ossia la giustificazione dell’interesse bancario 
come restituzione al prestatore di una parte del lucro «libere 
et ex mera gratitudine».10 
Nel caso specifico, in risposta a un’interpellanza del duca 
Guglielmo il gesuita formula l’idea della plausibilità di un ter-
mine d’interesse pari al 5 per cento da fissare secondo un con-
tratto mutualmente rescindibile, una proposta che diviene 
                                                 
8 Commentariorum theologicorum tomi quatuor, cit., I, Praefatio ad pium 
lectorem. Cfr. W. Hentrich, Gregor von Valencia und die Erneuerung der 
deutschen Scholastik im XVI. Jahrhundert, in Philosophia perennis. Abhandlungen 
zu ihrer Vergangenheit und Gegenwart, hrsg. F.-J. von Rintelen, Regensburg, 
Josef Habbel, 1930, I, 291-307, 301 ss.; François Laplanche, Réseaux intellectuels 
et options confessionnelles entre 1550 et 1620, in Les jésuites à l’âge baroque 
(1540-1640), sous la dir. de L. Giard – L. de Vaucelles, Grenoble, Jérôme 
Millon, 1996, 89-114, 96 ss. 
9 Hentrich, Gregor von Valencia und die Erneuerung der deutschen Scholas-
tik, cit., 305. 
10 B. Clavero, Antidora. Antropología católica de la economía moderna, Milano, 
Giuffrè, 1991, 77 ss.; Lachenschmid, Valencia, cit., 3872. 
96 
norma dello Stato. Come nel caso dell’indirizzo in materia di 
grazia e libero arbitrio, in cui Valencia risulta particolarmente 
vicino alle posizioni di Molina – pure originario di Medina del 
Campo, fra l’altro –, il retroterra teologico è quello di un tomi-
smo interpretato con elasticità e attenzione alle tematiche po-
ste in essere dalla complessità politico-religiosa. 
Non sono questioni di poco conto. La teoria dell’interesse 
finanziario e quella della cooperazione dell’uomo con la grazia 
divina convincono il padre Jerónimo Torres, suo predecessore 
nella cattedra di teologia a Ingolstadt, a inoltrare una denuncia 
al padre provinciale Hoffaeus e poi, nel 1581, al nuovo genera-
le Acquaviva. Siamo nel pieno del dibattito interno alla Com-
pagnia sul delectus opinionum, ossia sui limiti fino ai quali può 
essere consentita la deroga all’ortodossia tomista nella libera 
interpretazione dei docenti in vista della promulgazione della 
Ratio studiorum. 
Nei collegi e nelle università dell’ordine si svolgono inchie-
ste e si compilano elenchi di tesi sospette, e a Dillingen Valen-
cia figura in cima alla lista degli indiziati stesa dai padri Torres, 
Peltanus e Dietrich Canisius nel 1576. Tocca a Hoffaeus inter-
venire in suo favore con un appello a Roma per la concessione 
di una «honesta libertas» nel commento a Tommaso; Valencia, 
chiamato a difendersi, riceve in due occasioni l’assoluzione 
piena.11 La pubblicazione, di lì a poco, dei quattro volumi dei 
suoi Commentarii theologici all’Aquinate, a Ingolstadt, nella 
stamperia Sartorius dai cui torchi stanno contemporaneamente 
uscendo le Controversiae di Bellarmino, deve squillare come 
una benedizione ufficiale al tomismo “flessibile” ormai vitto-
rioso nei collegi della Compagnia. 
                                                 
11 W. Hentrich, Gregor von Valencia und der Molinismus. Ein Beitrag zur 
Geschichte der Prämolinismus mit Benützung ungedruckter Quellen, Innsbruck, 
Felizian Rauch, 1928, 125; U.G. Leinsle, Dilinganae Disputationes. Der Lehrinhalt 
der gedruckten Disputationen and der Philosophischen Fakultät der Universität 
Dillingen 1555-1648, Regensburg, Schnell & Steiner, 2006, 50 ss. 
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Si tratti della soluzione di uno scontro latente che oppone 
una “prima” a una “seconda” generazione di gesuiti nello spa-
zio tedesco – così inquadra la questione il padre Hentrich, che 
con la sua carriera tra Valkenburg, Salamanca e la Gregoriana 
doveva sentirsi poco meno di un suo tardo erede intellettuale12 
– o semplicemente delle difficoltà innescate dal confronto con 
tematiche sociali inedite, che vengono alla luce mano a mano 
che la Compagnia radica la sua azione nel mondo, pare di po-
ter decifrare in Gregorio de Valencia la presenza di motivi che 
esulano dall’astratto esercizio scolastico dei collegi e incrocia-
no la magmatica gestazione delle sfere della politica e del dirit-
to nella prima modernità. 
Sono motivi probabilmente non del tutto sottomessi alla 
concordia di facciata del consenso controriformista, e che non 
sempre corrono paralleli: nel suo caso, come in quelli di diver-
si altri gesuiti impiegati a corte in qualità di consiglieri, predi-
catori e direttori di coscienza (il suo contemporaneo Edmond 
Auger, ad esempio, così intimo di Enrico III, in Francia, da 
rischiare l’espulsione dall’ordine), echi di una dissonanza di 
fondo riverberano dal dispiegarsi degli interessi verso la reli-
gione e da quelli rivolti al governo dello Stato.13 
Solo pochi anni prima Borja e Mercurianus hanno scongiu-
rato a malapena la nascita, in Spagna, di quel «mostro bicipi-
te» che sarebbe stata un’assistenza spagnola della Compagnia 
sottratta all’obbedienza a Roma e votata al nazionalismo reli-
gioso di Madrid, a costo di una durissima lotta intestina pun-
tualmente ricostruita da Michela Catto.14 In Germania – terra 
                                                 
12 Hentrich, Gregor von Valencia und der Molinismus, cit., 123-24. 
13 Su Auger e i dissidi con i superiori causati dal suo protagonismo alla corte 
di Enrico III e nella guerra agli ugonotti A. Lynn Martin, The Jesuit Mind. 
The Mentality of an Elite in Early Modern France, Ithaca-London, Cornell 
University Press, 1988, 35 ss. 
14 La Compagnia divisa. Il dissenso nell’ordine gesuitico tra ’500 e ’600, Brescia, 
Morcelliana, 2009, 40 ss. 
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di colonizzazione teologica per spagnoli, o tedeschi educati a 
Roma – non è tanto il richiamo dell’appartenenza nazionale a 
mettere a rischio la compattezza programmatica dell’ordine, 
quanto la devozione funzionariale verso le dinastie regnanti: i 
principi-vescovi della Renania, e soprattutto le corti laiche 
della Baviera e dei territori austriaci, nelle quali i teologi gesui-
ti formati a Salamanca e al Collegio romano valgono come 
inestimabili tecnici degli affari di Stato e simboli di prestigio15 
Naturalmente la Germania non è l’Italia, e la stretta allean-
za con i sovrani cattolici è tenuta come priorità irrinunciabile 
nella strategia europea della Sede apostolica. Tuttavia, da 
Borja ad Acquaviva, le disposizioni dei generali dirette ai pro-
vinciali tedeschi sono un basso continuo: evitare l’eccessiva 
familiarità dei direttori di coscienza con i principi e le famiglie 
aristocratiche, frenare la loro acquiescenza al lusso e alle rega-
lìe in forma di cibi e abiti raffinati, impedire che essi risiedano 
stabilmente a palazzo.16 In altri termini, soffocare ogni possibi-
le causa di quel male originario che alligna sottotraccia 
nell’antica Compagnia fino alla sua soppressione – la doppia 
fedeltà, al quarto voto e al potere temporale. 
Questa che, forzando la penna, potrebbe essere definita 
come una doppia identità, che emerge in piena luce nei teologi 
gesuiti che affiancano e legittimano l’impegno militare-religioso 
degli Asburgo e dei üittelsbach nella Guerra dei trent’anni, 
come Lamormaini e Contzen, si profila in forma ancora em-
brionale in Gregorio de Valencia.17 È poco più di una sugge-
stione. Cerco di articolarla. 
                                                 
15 Wolter, Die Kirche im Religionsgespräch, cit., 355. 
16 Duhr, Geschichte der Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge, I, cit., 685 ss. 
17 Sulla funzione dei consiglieri della Compagnia di Gesù nello scontro confes-
sionale europeo della prima metà del XVII secolo rinvio agli studi pluridecen-
nali di Robert Bireley: Maximilian von Bayern, Adam Contzen S.J. und die 
Gegenreformation in Deutschland 1624-1635, Göttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1975; Religion and Politics in the Age of the Counterreformation. 
Emperor Ferdinand II, William Lamormani, S.J., and the Formation of 
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«Analisi della fede cattolica» 
4.  Se i Commentarii theologici costituiscono il maggiore lasci-
to di Gregorio de Valencia, è la Analysis fidei catholicae (1585) 
a rispecchiarne nel modo più limpido la forma mentis contro-
versistica, e a delineare sinteticamente quel paradigma eccle-
siologico proprio della scolastica gesuitica della piena Contro-
riforma che si regge, nel proprio nucleo essenziale, sull’idea me-
tateologica della necessità di un giudice supremo delle dispute 
di fede, naturalmente identificato con il Romano pontefice.18 
Come è facile capire, siamo nel nucleo di quel polo storico-
teologico che è la letteratura apologetica sulla sovranità spiri-
tuale della Sede romana: un genere egemonico nella lunga età 
della Controriforma che arriva a precipitazione con la Pastor 
aeternus del 1870 e i fasti del culto per il papa infallibile, e il 
cui canone classico può essere rinvenuto in una monumentale 
silloge sacra come la Bibliotheca maxima pontificia di Juan 
Tomás de Rocaberti.19 
Letta in questi termini funzionali, l’opera di Valencia sem-
bra chiusa in sé, impermeabile a sollecitazioni esterne come lo 
sono le altre decine di titoli che fanno della filiera controversi-
stica una miniera dossologica quasi inesauribile, dalle Contro-
versiae di Bellarmino (1586-93) al Trionfo della Santa sede di 
                                                                                       
Imperial Policy, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1981; 
Hofbeichtväter und Politik im 17. Jahrhundert, in Ignatianisch. Eigenart und 
Methode der Gesellschaft Jesu, Hrsg. M. Sievernich – G. Switek, Freiburg – 
Basel – Wien, Herder, 1990, 386-403; Jesuiten und der Heilige Krieg 1615-1635, 
in Konfessioneller Fundamentalismus. Religion als politisches Faktor im 
europäischen Mächtensysteme um 1600, Hrsg. H. Schilling – E. Müller-
Luckner, München, R. Oldenbourg, 2007, 87-100. 
18 Analysis fidei catholicae, cit. 
19 Bibliotheca maxima pontificia in qua authores melioris notae qui hactenus 
pro sancta Romana sede, cum theologice, tum canonice scripserunt, 21 voll., 
Romae, ex typographia Ioannis Francisci Buagni, 1695-99. La Analysis nel 
vol. XIII, 43-174. 
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Mauro Cappellari, poi Gregorio XVI (1799): materiali per una 
storia del pensiero teologico delineata secondo traiettorie circo-
lari che escludono a priori eredità e contaminazioni di altro tipo. 
Ho accennato alla presenza di una questione di “doppia 
fedeltà” nel profilo storico di Gregorio de Valencia. Nelle pa-
gine che seguono proverò a sviluppare questa percezione se-
guendo la genesi di un elemento teorico che risulta centrale 
nella sua riflessione e cercando di evidenziare una sovrapposi-
zione di motivi e di ragioni che ne dirigono lo sviluppo. 
Mi riferisco alla dottrina del giudice, della sua figura e della 
duplicità della sua persona – una questione classica della giuri-
sprudenza secolare e canonica che accompagna di corredo lo 
sviluppo della moderna teoria della sovranità; la mia tesi è che 
la fedeltà di Valencia al programma di centralizzazione politica 
della Baviera di fine Cinquecento e la fedeltà al programma 
apologetico dell’ecclesiologia della Compagnia di Gesù regi-
strino in questa dottrina un singolare punto d’incontro. In 
termini più generali, che la sua teoria circa l’autorità suprema 
nella Chiesa e la sua lettura delle modalità del giudizio crimi-
nale generino da una radice comune, che ha a che fare con la 
tensione della norma di legge ad assorbire il primato più anti-
co della verità come norma di direzione della coscienza. 
5. Per sua stessa ammissione, a quanto si legge, l’Analysis è il 
libro più caro all’autore.20 E si comprende il perché: se la teo-
logia controversista ha quale obiettivo primario la persuasione 
della verità cattolica con il ricorso alle evidenze della ragione – 
                                                 
20 Duhr, Geschichte der Jesuiten in den Ländern deutscher Zunge, I, cit., 665 ss. 
Sull’ecclesiologia del gesuita v. la dettagliatissima analisi di A. Domínguez 
Asensio, La obra eclésiologica de Gregorio de Valencia, «Anthologica annua», 
33 (1986), 11-157; sulla sua teoria dell’infallibilità papale U. Horst, Papst – 
Konzil – Unfehlbarkeit, cit., 187-202. In relazione alla teologia controversista 
della Compagnia di Gesù ho già brevemente esaminato l’Analysis fidei catholicae 
in Bellarmino, cit., 358-60. 
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in opposizione al tema tutto protestante dell’auto-evidenza 
della fede –, la Analysis è un serrato compendio di prove in 
favore dell’unicità e dell’infallibilità della Chiesa gerarchica, 
articolato secondo un procedere logico che ha pochi eguali, a 
quanto ne so, nella letteratura dell’epoca. 
Lo testimonia il fatto che l’opera fonda un intero genere, 
quello della analisi della fede, destinato a rendere un servizio 
inestimabile all’apologetica cattolica nella lunghissima stagione 
dell’egemonia della scolastica e fino a XX secolo inoltrato, 
come metodo sul quale costruire la possibilità di un assenso 
razionale al magistero romano e come agente di cristallizzazio-
ne della doppia natura, logica e storica, dell’obbedienza alla 
gerarchia.21 
Questa analisi della fede cattolica non è altro, infatti, che 
una sintesi dell’autorità spirituale del papa quale unica forma 
possibile di regola della fede, e dunque di conoscibilità del 
cristianesimo, nel labirinto infinito delle interpretazioni. La 
fede cattolica, la sola fede in grado di imporsi alla ragione 
dell’uomo, si risolve in un solo nucleo fondamentale, che cor-
risponde a un’autorità evidente e immanente ordinata da Dio 
ma che potrebbe sussistere – forzo l’interpretazione – etsi 
Deus non daretur, in quanto principio di ordine. 
Il titolo, di per sé, è eloquente. Analysis, cioè risoluzione, è 
sostantivo unico, all’epoca, nelle opere di teologia. L’idea di 
fondo è quella della scomposizione della fede nei suoi princìpi 
primi, fino all’emergere delle ragioni originarie, strutturali, 
dell’assenso alle verità rivelate. Nell’intestazione completa, si 
tratta di una «regola metodica per provare universalmente, da 
                                                 
21 Heinz, Divinam christianae religionis originem probare, cit., 64 ss.; T. Hor-
vath, L’apologetica nella Chiesa occidentale, cit., 254; Sequeri, Il Dio affidabile, 
cit., 70 ss. Gli autori concordano sulla centralità di Valencia nella sistemazione 
metodologica della questione e nella sua paternità del sintagma ‘analysis fidei’. 
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princìpi certi, la fede che professa la santa Chiesa romana con-
tro i molteplici errori dei settari».22 
Nella dedica al duca Guglielmo V, Valencia propone espli-
citamente un metodo «per discernere la verità dall’errore in 
qualsiasi controversia», attraverso «una sintesi dimostrativa e 
princìpi certi». 
La dimostrazione, la certezza del metodo, e dunque la ra-
gione: è in questi termini che si delinea il perimetro entro il 
quale la verità si presenta all’uomo, lo spazio nel quale si può 
compiere il superamento di quella sorta di stato di natura teo-
logico che è il conflitto religioso europeo.23 «Da molti si atten-
de ancora un metodo certo che comprenda correttamente, 
brevemente e inequivocabilmente l’inizio, il progresso e la fine 
della disputa sulla totalità della vera fede».24 
È insomma, l’opera di Valencia, uno sforzo di reductio ad 
unum, una ricerca della regola universale della verità che im-
ponga l’assenso alla coscienza.25 Il fatto che le autorità citate 
siano quasi esclusivamente testamentarie, in particolare il 
                                                 
22 Supra, n. 18. 
23 «Quo quidem in genere, cum omnes bene institutae de religione disputationes, 
utiles sint, tum illae, omnium in iudicio, maxime sunt necessariae, quae non 
unum modo, aut alterum quaestionis genus tractant, sed rei summam continent, 
eaque principia doctrinae ostendunt et confirmant, ex quibus est ab errore 
veritas in quavis controversia discernenda»: ivi, dedica a Guglielmo V, n.n. 
24 «Animadverto enim, cum multa, quae ad hoc etiam institutum pertinent, varie 
et copiose scripta sint, tamen a plerisque adhuc certam rationem desiderari, 
quae et initium, et progressum, et terminum disputationis de tota summa verae 
fidei recte, breviter, ac perspicue contineat, ne, quod usu saepe venire solet, de 
ipso inprimis modo probationis tum deliberare opus sit, cum est doctrina 
Ecclesiae catholicae, aut in privato congressu, aut etiam publice confirmanda»: 
ibid. 
25 «Neque aliam ob caussam de fide atque adeo de religione tam multae 
controversiae hisce praesertim temporibus, cum tristissima pernicie multorum, 
sine ullo fine agitantur, nisi quia de regula ad fidei controversias omnes 
dirimendas, non convenit. Quae si constiterit, uno eodemque modo de verita-
te in universis locis controversis facillime constare poterit, si ad quaestiones 
omnes ea regula videlicet applicabitur»: ivi, Praefatio ad pium lectorem, n.n. 
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Nuovo testamento, e soprattutto Paolo, e patristiche, con una 
netta scelta per Agostino e lo scarso ricorso all’arsenale del 
diritto canonico e della teologia scolastica, non fa che rendere 
ancora più efficace la supremazia della scansione logico-
razionale delle argomentazioni, giacché le fonti della fede, di 
per sé, non sono evidenti, e per questo devono essere piegate 
agli usi e alle convenzioni della ragione. 
Sostanzialmente l’Analysis si configura come una successione 
di otto luoghi, consequenzialmente articolati, intesa a dimo-
strare che nel romano pontefice risiede la regola della verità, 
nella veste giudiziaria di ultima istanza di arbitrato nelle con-
troversie di fede. Vale la pena di seguire Valencia nella ricapi-
tolazione del metodo posta nella prefazione al volume. 
L’abbiamo già vista in precedenza;26 è utile ricordarla. Primo: 
è necessario credere nel cristianesimo come dottrina rivelata ai 
fini della salvezza; secondo: è necessario credere al cristianesi-
mo in toto, ossia accettare per intero il complesso delle verità 
di fede e respingere il falso; terzo: il giudizio sul vero e sul fal-
so è subordinato a un’autorità esterna alla Scrittura e alla tra-
dizione, ossia alla capacità ermeneutica della coscienza dell’in-
dividuo; quarto: tale autorità è di natura mista, né divina né 
umana, ma umana e ispirata da Dio; quinto: tale autorità è viva 
e parlante: deve essere interpellata e fornisce responsi vinco-
lanti (vivae vocis oracula erano, per inciso, i pareri trasmessi 
dal pontefice in forma orale); sesto: tale autorità è la Chiesa, 
ossia «la congregazione di quanti obbediscono al pontefice in 
carica»; settimo: in quanto caput della Chiesa, tale autorità si 
rende riconoscibile nel papa; ottavo: l’autorità del papa, eserci-
tata nei modi previsti, deve essere infallibilmente obbedita dai 
fedeli come dottrina di fede.27 
                                                 
26 Supra, pp. 99-100. 
27 Supra, n. 25. 
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I primi tre passaggi possono essere compendiati in tre luo-
ghi che non sono teologici, ma svolgono una funzione so-
vraordinata al discorso della teologia, nel senso che lo legitti-
mano laddove lo rendono riconoscibile alla ragione. Sono, in 
questo senso, luoghi metateologici, estranei alla teologia ma 
racchiusi nel suo medesimo campo discorsivo, che è quello 
della fede resa concettualmente percepibile. Tali luoghi pos-
sono, con approssimazione, essere compendiati nelle idee di 
storia, unità e autorità. 
6.  Laddove, all’esordio dell’opera, Valencia si trova a provare 
la necessità della fede ai fini della salvezza, è costretto a ricor-
rere alla sola relazione esistente tra l’invisibilità della volontà 
soprannaturale di Dio e la visibilità della Chiesa, e tale relazio-
ne si incarna nella storia. 
Non esiste alcun lumen naturae che possa obbligare l’uomo 
a riconoscere la verità del cristianesimo in sé; solo l’esempio 
storico dei progressi della religione di Cristo dai tempi delle 
persecuzioni può indurre alla conversione. «È infatti un for-
midabile argomento in favore della nostra fede quello che si 
trae dall’ammirabile mutazione dell’animo di quanti lo ab-
bracciano e lo praticano. Questi, infatti, allorché vivono nella 
consuetudine della religione cristiana, ottengono una speciale 
forza d’animo, e una grande possibilità di astenersi dai peccati 
più gravi, contrari alla legge di natura. E dal fatto che quanti 
sono estranei al cristianesimo siano privi di tale facoltà appare 
immediatamente che essa non è naturale, ma attribuita da Dio, 
come testimonianza della verità della dottrina cristiana».28 
                                                 
28 «Est etiam pro fide nostra magnum argumentum illud, quod ex admirabili 
quadam animi mutatione eorum, qui eam complectentur et colunt, sumitur. 
Primum enim, si ex Christianae religionis instituto vivant, singulare quoddam 
animi robur, magnamque facultatem […] ad graviora peccata omnia contra 
naturae legem vitanda obtinent. Qua facultate cum careant ii, qui Christianae 
religionis sunt expertes, apparet profecto, illam naturalem non esse, sed a 
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Il cristianesimo – e questo è il secondo passaggio – non è 
tuttavia generica adesione ai vangeli, bensì assenso a tutte le 
verità di fede storicamente giunte in essere. È questo il luogo 
dell’unità: se ciascuno può credere ciò che preferisce all’in-
terno del complesso dottrinale cristiano, anche in opposizione 
a ciò che credono gli altri, non è veramente cristiano; la fede 
cristiana «infatti è ovunque una, così come uno è il battesimo» 
[Ef 4].29 Se fosse il contrario, «ne seguirebbe che Dio stesso 
avversa ciò che approva, e vieta ciò che desidera. Per questo è 
necessario che, fra tutte le azioni contrarie e che ripugnano 
l’una all’altra, ve ne siano alcune congruenti alla retta ragione, 
e per questo sono quelle approvate o addirittura ordinate da 
Dio; e quelle che, al contrario, ripugnano a esse, è necessario 
che siano per ciò stesso opposte alla retta ragione, ossia pecca-
ti, invisi a Dio, e perciò proibiti».30 Dio, in termini logici, è 
                                                                                       
Deo tributam, tanquam testimonium etiam quoddam veritatis Christianae 
doctrinae»: ivi, p. I, Necessarium omnino ad salutem esse firma fide credere, 
doctrinam supra rationis naturalis captum a Christo traditam, esse divinam 
adeoque verissimam. 
29 «Si de aliquibus omnino fidei capitibus contra sententiam veram aliorum 
Christianorum, quod velis credas, non una et eadem fides erit apud te, quae 
est apud vere Christianos omnes, sed alia diversa; non enim idipsum quod 
alii sapies, nec in eadem permanebis regula, sicut ad unitatem fidei requirit 
Apostolus. Si autem non una et eadem fides est apud te, quae sit etiam apud 
vere Christianos omnes, non habebis fidem Christianam; haec enim ubique 
est una, sicut unum baptisma. Si autem fidem Christianam non habebis, Deo 
gratus esse non poteris»: ivi, p. II, Non satis ad salutem est credere in genere 
universam doctrinam Christianam esse veram, nec etiam omnino sufficit aliqua 
doctrinae praecipua capita in specie tenere, sed simul quoque necesse est, nihil 
falsi determinate quod in aliqua fidei quaestione cum vera sententia doctrinae 
Christianae pugnet, pertinaciter credere. 
30 «Iam confirmo singula. Ac primum, non omnes certe sectas per seipsas 
probari Deo, planissimum est. Nam cum plerasque opiniones differentium 
sectarum, atque adeo etiam nata ex opinionibus actionum studia, oporteat 
inter se pugnare, fieri nequit, ut quaelibet sectae per se sint divinae voluntati 
consentaneae. Inde enim (quod est perabsurdum) sequeretur, eundem ipsum 
Deum aversari quod approbat, et id vetare, quod sibi tamen placet. Etenim ex 
omnibus contrariis ac repugnantibus actionibus necesse est quasdam esse, 
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uno e non si può contraddire. La fede, negli stessi termini, è 
una e non si può contraddire. 
Si arriva, con il terzo punto, al luogo dell’autorità, che è 
l’autentica chiave di volta dell’intero costrutto dell’Analysis. 
Vale la pena di citare il titolo del capitolo: «Non è da dubitare 
che esista una data autorità esterna atta a giudicare di tutte le 
controversie di fede, infallibile, attraverso la quale in ogni de-
terminata questione tutti i fedeli possano agevolmente ricono-
scere quale sia la vera sentenza e dottrina di Cristo».31 La pro-
va è argomentata con il ricorso al sillogismo: se tale autorità 
non ci fosse Dio non avrebbe provveduto a manifestare a suf-
ficienza le cose necessarie a conseguire la salvezza. Ma Dio ha 
provveduto a manifestarle. Per questo tale autorità esiste.32 A 
fondare il discorso è un argomento fondamentalmente scetti-
co: la ragione umana è insufficiente ad attingere la fede in 
quanto prodotto di quell’entità irriducibilmente altra che è la 
ragione divina – «l’animale uomo [1Cor,2] di per sé non per-
cepisce la fede».33 La ragione umana è invece in grado di per-
                                                                                       
cum recta ratione congruentes, ac proinde probari, vel etiam imperari a 
Deo; eas autem quae ex contrario his repugnant, necesse est item esse hoc 
ipso a recta ratione aversas, ideoque peccata, Deo invisa, ab eoque prohibita. 
Ita si opiniones omnes et actiones quarumlibet sectarum divinae voluntati 
consentanea sunt, cum quaedam ex illis, ut ostensum est, Deo sint exosae et 
ab eo prohibitae, consequetur, ut dicebamus, aliquid aversari Deum, quod 
ipse tamen approbet, et idipsum vetare, quod sibi tamen placet»: ibid. 
31 Ivi, p. III, Dubitandum non est, quin aliqua exstet auctoritas ad iudicandum 
de fidei controversiis omnibus, infallibilis, per quam in omni determinata 
quaestione cognoscere fideles omnes commode possint, quae sit Christi verissima 
sententia et doctrina. 
32 «Ergo prima eius rei ratio hunc in modum a divina providentia ducitur. Nisi 
talis aliqua exstaret auctoritas, magistra doctrinae fidei, non satis esset a Deo 
prospectum hominibus de necessariis rebus ad salutem aeternam comparandam. 
At satis in eo genere illis prospectum est. Exstat igitur talis aliqua auctoritas»: 
ibid. 
33 «Quod autem minime satis prospectum hominibus esset nisi exstaret aliqua 
certa auctoritas magistra fidei, inde patet, quod Scriptura divina multis in locis 
docet, rectam ex omni parte fidem de divini rebus ad salutem nobis necessariam 
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cepire l’autorità, che è il vero intermediario fra Dio e le creatu-
re: «La conoscenza che è congiunta all’obbedienza della mente 
nell’assenso poggia su una determinata autorità maestra, cui in 
questo genere di questioni si deve obbedire. Tale è la cono-
scenza di fede. […] Non esiste altra ragione, infatti, per la quale 
la fede è anche chiamata obbedienza, e al contrario l’eresia, od 
ostinazione contro la fede, è chiamata disobbedienza, se non 
per il fatto che è necessario, nel credere, obbedire» [Rm 6].34 
In questa prospettiva estrema, controversistica, l’autorità di-
viene parte integrante della rivelazione, o meglio è un elemento 
preordinato alle fonti della fede, ciò che le rende riconoscibili in 
quanto tali. Il concilio di Trento, con il decreto sulla Scrittura e 
la tradizione, appare ormai relegato a un’altra epoca. 
Passo il punto quarto, in omaggio alla consequenzialità del 
discorso, ed espongo rapidamente quelli successivi. L’autorità 
che giudica della fede (quinto) non pertiene né alla Scrittura 
né all’insegnamento dei defunti, ossia dei Padri e dei teologi 
compendiato nella tradizione. La Scrittura è legge ma non è 
regola, «per cui è necessaria una diversa regola che giudichi non 
soltanto del senso della Scrittura, ma anche della sua autorità».35 
                                                                                       
esse. Hanc autem fidem animalis homo per se non percipit, id est, nequit rationis 
humanae viribus assequi ipse per se, sed eam necesse est, discat»: ibid. 
34 «Cognitio quae cum obedientia quadam mentis in assentiendo coniuncta 
est, aliqua nititur auctoritate magistra, cui sit in hoc genere obediendum. 
Talis autem est omnis cognitio fidei. Exstat igitur aliqua talis auctoritas, 
quae fidei veritatem in omni quaestione doceat. Maior probatione nulla 
indiget. Minor occurrit passim in Scriptura Apostoli. Nam non alia caussa 
est, quam ob rem ipsa etiam fides obedientia quaedam nominari soleat, 
contra vero haeresis aut obstinatio adversus fidem, inobedientia; nisi quia 
necesse est in credendo obedire»: ibid. 
35 «Haec autem controversia ex Scriptura aut raro aut nunquam dirimi poterit. 
Itaque alia regula opus erit, quae non modo iudicet de sensu Scripturae, sed 
omnino de Scripturae auctoritate: num sit divina, quae proinde contineat 
sententiam fidei»: ivi, p. V, Humana illa auctoritas, inspirata divinitus, quae 
de controversiis fidei omnibus iudicare valeat, non unius tantum vel alterius 
hominis quondam vita defuncti, aut etiam aliquorum propria est, qui olim vel 
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«La Scrittura non possiede una lingua con la quale possa 
dichiararsi a voce, e inoltre è oscura […], e difficile»; e allo 
stesso modo «nemmeno la tradizione parla chiaramente e ine-
quivocabilmente di se stessa»: essa «ha parlato una volta, e 
non parla più».36 È interessante il paragone introdotto da Va-
lencia, tratto dall’Etica Nicomachea, a riprova del discorso: uno 
Stato nel quale ogni cittadino pretendesse di interpretare la 
legge secondo il proprio interesse e il proprio punto di vista 
sarebbe vittima del ripetersi infinito delle controversie giudi-
ziarie. La Chiesa, societas perfecta, si riconosce e si legittima 
nell’analogia con l’ordinamento secolare; la teologia politica, 
nei termini formulati da Carl Schmitt, trova qui un singolare 
rovesciamento dei termini. 
Se la regola di fede risiede nella Chiesa, l’autorità che la 
parla, che la esprime manifestamente, risiede nel pontefice 
(settimo). Di nuovo un sillogismo: «Colui al quale l’intera 
Chiesa è tenuta a obbedire in quelle cose che pertengono alla 
salvezza spirituale dell’anima, sia che riguardino la fede, il cul-
to o i costumi, possiede l’autorità infallibile di giudicare delle 
questioni di fede. Al pontefice romano in carica l’intera Chiesa 
è tenuta a obbedire. Dunque nel pontefice romano risiede tale 
autorità infallibile».37 
                                                                                       
scripto, vel voce sententiam divina explicaverint, posteritatique commendarint, 
sed omnibus seculis apud fideles ipsos viget praesens, et pronunciare perspicue ac 
palam de fidei controversiis omnibus potest. 
36 «Nam cum Scriptura nec linguam, ut sese ipsa sonora voce declaret, ha-
beat, et praeterea difficilis, ut evidenter supra ostendimus, atque obscura 
nobis sit, aeque fere facile decipi possumus in existimando nos aliquid ex 
Scriptura didicisse, atque in iudicando nos didicisse sine ullo medio ex 
ipsomet Deo: ut plus etiam satis haereticorum omnium exemplo, tam facile 
ad errores suo Scriptura abutentium, comprobatur»; «Non enim traditio 
loquitur etiam ipsa clare et perspicue de sese, ut neque ipsa Scriptura»: ibid. 
37 «Cui Ecclesia tota obtemperare tenetur in iis rebus, quae ad spiritualem 
animae salutem pertinent, sive illae fidem, sive cultum, sive mores concernant, 
in eo auctoritas est infallibilis ad fidei quaestiones omnes diiudicandas. 
Sed Romano pontifici, pro tempore existenti, ita prorsus universa Ecclesia 
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In altri termini non c’è Chiesa senza obbedienza perché 
non c’è legge senza obbedienza; chi riscuote l’obbedienza de-
tiene l’autorità; il papa riscuote l’obbedienza, ergo. Obbedien-
za e autorità emergono di nuovo come poli dell’apparato pro-
batorio di Valencia, ridotto al suo scheletro logico. La pura 
immanenza dell’ordine, spogliata di ogni origine divina, fonda 
la legittimità della Chiesa romana nella sua struttura gerarchi-
ca. Siamo vicini, credo, a un principio di secolarizzazione del 
cattolicesimo che continua a ripresentarsi, nelle forme stori-
camente date, fino all’età contemporanea, fino al presente. 
L’autorità del papa, e questo è un punto fondamentale che 
ricorre in tutta la riflessione teologica sul tema sin dai tempi di 
Tommaso, risiede nel suo ufficio e non nella sua persona: «Se 
fosse eletto pontefice un individuo incapace non accadrebbe 
mai che egli potrebbe definire qualcosa per la Chiesa universa-
le, bensì egli lascerebbe questa vita prima di poter giungere a 
tale risoluzione, oppure la provvidenza di Dio provvederebbe 
a lavarlo di tale mancanza e incapacità. E questo non costitui-
rebbe un miracolo, ma qualcosa di completamente conseguen-
te all’ordinaria legge di Cristo, con la quale Egli ha voluto che 
la sua Chiesa universale non sia governata dal ministero di 
alcun singolo soggetto che non sia il legittimo pastore di essa».38 
La legge ordinaria è incarnata dal pontefice nello svolgimen-
to del suo ufficio. E proprio dal fatto che di ufficio si parla, e 
                                                                                       
obtemperare tenetur. Igitur in Romano pontifice est eiusmodi auctoritas 
infallibilis»: ivi, p. VII, Pontifex ipse Romanus est, in quo auctoritas illa residet, 
quae in Ecclesia exstat ad iudicandum de omnibus omnino fidei controversiis. 
38 «Ex quibus rebus consequitur, si quis forte in pontificem, huius auctoritatis 
incapax […] eligeretur, nunquam tamen fore, ut is aliquid erga universam 
Ecclesiam decerneret, sed vel discederet e vita, priusquam ad id ventum 
esset, vel illius certe vitium et incapacitas Deo providente detegeretur. Neque 
vero hoc foret aliquod miraculum, sed quiddam omnino consequens ex 
ordinaria illa Christi lege, qua is voluit Ecclesiam suam universm non per 
ministerium alicuius alterius hominis singularis, praeterquam legitimi pastoris, 
gubernare»: ibid. 
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non di persona, discende l’infallibilità della sua autorità di giu-
dice delle controversie. Se il pontefice (ottavo) trasmette infalli-
bilmente ciò che è da credere, allora egli gode del privilegio 
dell’infallibilità in ogni occasione in cui definisce una sentenza 
di fede. Tale privilegio è garantito dal rispetto delle procedure 
formali della sentenza, dalla diligentia in definiendum che si 
pone come meccanismo impersonale dell’autorità infallibile. 
È una regola che sarà recepita in pieno dal Vaticano I: nel 
caso di definizione di un dogma il pontefice ha il dovere morale 
di consultare la Scrittura, la tradizione, le definizioni dei prede-
cessori e dei concili, la concordia dei Padri e il consensus fide-
lium; ma la potestà ultima di decidere dell’interpretazione di 
queste fonti della fede risiede solo e unicamente nel suo arbitrio, 
regolato dalla sola volontà di definire un dogma di fede.  
Arbitrio “duale”, perché fondato nella coscienza della per-
sona ma legittimato dall’impersonalità del privilegio. Se così 
non fosse, l’impersonalità dell’ufficio, corrispondente alla vo-
lontà di esercitare l’autorità ultima nelle materie di fede, cede-
rebbe il passo alla soggettività di chi tale ufficio incarna. Il 
papa si spoglierebbe delle prerogative della sovranità infallibi-
le sulla fede per restare nella propria nudità di persona privata, 
di individuo come gli altri soggetto, di nuovo, al conflitto infi-
nito delle interpretazioni. Tornerò su questo argomento al 
termine dello studio. 
7.  Nell’opera teologica di Gregorio de Valencia è rintraccia-
bile un altro aspetto che consente di formulare l’ipotesi della 
presenza di un rapporto, se non proprio di filiazione, quanto-
meno di contaminazione tra il costrutto teorico dell’infallibilità 
pontificia e la moderna concezione giuridica della legge quale 
espressione della sovranità statale. 
Come altri teologi gesuiti attivi nello spazio germanico – 
Delrío, Gretser, Contzen – Valencia è un fermo sostenitore 
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della persecuzione giudiziaria della stregoneria.39 Resta noto il 
giudizio emesso congiuntamente dalle facoltà teologica e giu-
ridica di Ingolstadt, e da lui compilato in prima persona, 
nell’aprile del 1590 su richiesta del duca Guglielmo V in meri-
to all’estirpazione del maleficio dal territorio dello Stato. 
Lo riprenderò più diffusamente in seguito. Per ora mi limi-
to a ricordare che è un parere che riempie un vuoto giuridico, 
e fonda la legislazione bavarese sulle streghe sulla quale pog-
giano le grandi ondate di processi del 1590-91 e di nuovo degli 
anni successivi al 1610. Il parere dei teologi e dei giuristi di 
Ingolstadt raccomanda al duca di mettere in opera una strate-
gia di completa estirpazione della stregoneria: preparare i giu-
dici con la lettura dei processi svolti nelle diocesi di Augusta 
ed Eichstätt, con il Malleus maleficarum e il recente Tractatus 
del vescovo Binsfeld, istruire inchieste dettagliate, impiegare il 
massimo rigore nelle istruttorie. 
                                                 
39 Secondo Wolfgang Behringer, il più autorevole studioso della caccia alle stre-
ghe in Germania, la disposizione di Valencia al riguardo sarebbe una conseguen-
za della sua antropologia teologica molinista, ossia tesa a enfatizzare l’azione di 
un moto naturale nell’uomo verso l’accettazione o il rifiuto della grazia divina, 
che nel caso delle streghe fonderebbe il principio della responsabilità indivi-
duale nella contrazione del patto con il diavolo: Das ‘Reichskhündig Exempel’ 
von Trier. Zur paradigmatischen Rolle einer Hexenverfolgung in Deutschland, 
in Hexenglaube und Hexenprozesse im Raum Rhein-Mosel-Saar, Hrsg. G. 
Franz – F. Irsigler, Trier, Paulinus – Spee, 1996, 435-47, 442. Non ritengo 
convincente l’ipotesi: in primo luogo perché Valencia non esplicita mai un 
legame diretto fra i due temi; in secondo luogo perché esso è del tutto as-
sente nei suoi contemporanei fondatori della scienza demonologica cattoli-
ca, ossia Binsfeld e Delrío. Infine è da tenere presente che l’antropologia 
teologica cosiddetta ‘molinista’ è tutta rivolta ad analizzare le condizioni 
dell’assenso dell’uomo al bene, cioè all’intervento dell’ausilio divino che agisce 
in favore dell’accettazione della grazia (da cui il nome della disputa de auxiliis tra 
domenicani e gesuiti), considerando scontata, secondo la tradizione paolina che 
fa scuola, senza eccezioni, nel cristianesimo, l’acquiescenza dell’uomo al male, 
che non è frutto di libera scelta bensì dell’eredità genetica del peccato originale. 
In altri termini, l’uomo è naturalmente portato al male, ma può, se vuole, accetta-
re di volgersi verso il bene. 
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Sovranità e stregoneria 
8.  È da tempo acquisito alla storiografia, soprattutto grazie 
alle ricerche compiute in ambito tedesco, il ruolo della caccia 
alle streghe nell’evoluzione della moderna teoria dello Stato, in 
particolare di quel processo che si esprime nella categoria della 
‘centralizzazione giuridica’ e che presiede all’imposizione di 
un monopolio sulle cause criminali di seconda istanza da parte 
dei tribunali che emanano dal potere centrale di fronte alla 
pletora delle corti consuetudinarie locali.40 
La grande caccia che prende a infuriare dall’ultimo quarto 
del Cinquecento – la caccia alle streghe “classica”, che per 
sistematicità e ferocia fa impallidire le ondate persecutorie del 
tardo medioevo – coinvolge tutti gli attori del conflitto che 
accompagna il faticoso aggregarsi della sovranità politica mo-
derna: comunità, magistrature cittadine, giudici feudali, signo-
rie maggiori e minori, funzionariato pubblico, principi sovrani. 
Le linee generali di questo conflitto, nelle aree europee più 
colpite dall’epidemia dei processi, sono state ampiamente ac-
certate dalla storiografia sociale e giuridica sulla stregoneria: le 
corti cittadine e signorili e le magistrature provinciali a tenere 
in pugno l’iniziativa delle inchieste con il ricorso alle procedu-
re straordinarie consentite dallo statuto giuridico del crimen 
magiae (crimen exceptum, crimine ‘sottratto’ alle normali di-
                                                 
40 Un inquadramento più generale del problema in Hexenverfolgung und 
Herrschaftpraxis, Hrsg. R. Voltmer, Trier, Paulinus-Spee, 2006; P. Elmer, 
Towards a Politics of Witchcraft in Early Modern England, in Languages of 
Witchcraft. Narrative, Ideology and Meaning in Early Modern Culture, ed. S. 
Clark, London-New York, Macmillan – St. Martin’s Press, 2001, 101-18; 
J.L. Pearl, The Crime of Crimes. Demonology and Politics in France 1560-
1620, Waterloo, Ontario, Wilfried Laurier University Press, 1999; S. Clark, 
Thinking with Demons. The Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, 
Oxford – New York, Oxford University Press, 1997, 549 ss.; M. Carmona, 
Les diables de Loudun. Sorcellerie et politique sous Richelieu, Paris, Fayard, 
1988. Ulteriori titoli saranno aggiunti sotto. 
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sposizioni di legge),41 e le magistrature centrali a rivendicare 
sempre più frequentemente la prerogativa dei giudizi d’ap-
pello nel nome del ristabilimento delle procedure ordinarie. 
Nel concreto, i tribunali inferiori aprono inchieste che, in 
ragione dell’impiego più intenso della tortura accordato nei 
casi di crimine eccezionale – un impiego spesso indiscrimina-
to, e comunque sottoposto all’ampio arbitrio del giudice –, si 
moltiplicano fino all’incriminazione di decine di persone e si 
concludono nella maggior parte dei casi con la condanna a 
morte degli imputati. I tribunali superiori esercitano invece 
una tenace pressione sui primi attribuendosi la competenza 
diretta su procedimenti in corso o promuovendo ricorsi in 
appello che si concludono generalmente con l’assoluzione. 
Al centro di questa delicata dialettica tra poteri sta, come è 
evidente, la figura del giudice, che nelle istanze condotte dalle 
corti subalterne risulta investito di una larga autonomia che gli 
è invece negata dai tribunali che emanano direttamente dal 
potere regio. Nell’ascrizione del diritto di vita e di morte 
all’esclusivo spazio d’esercizio dell’autorità sovrana e nella 
crescente meccanicità delle procedure si realizza, infatti, un 
passo fondamentale del processo storico di State-building. 
Già oltre quarant’anni fa, nel suo studio sui processi di strego-
neria nella Francia del Seicento, Robert Mandrou ha mostrato 
come dalla seconda metà del secolo il Conseil du Roi avesse 
intensificato l’ingerenza nell’operato delle corti provinciali – a 
Rouen, Pau, Bordeaux e Tolosa, ad esempio – per arrestare 
processi in corso, fino alla riforma legislativa del 1682 che abo-
lì il crimine satanico. E la stessa magistratura provinciale dei 
                                                 
41 Nella categoria di crimine eccezionale rientravano reati particolarmente gravi 
quali l’omicidio, la falsificazione di moneta e l’eresia. La inclusione in essa del 
maleficio, generalmente adottata in età moderna, si deve all’influenza del Malleus 
maleficarum: V. Lavenia, Crimen exceptum, in Dizionario storico dell’Inquisizione, 
dir. da A. Prosperi, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, I, 430-31. 
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Parlamenti si era trovata di frequente ad avocare cause istruite 
in piena autonomia dalla magistratura subalterna dei baliaggi.42 
Dinamiche largamente compatibili con questo modello so-
no state ricostruite per tutta quella pluralità di aree che costi-
tuisce la geografia della stregoneria europea. In Lorena, una 
tra le regioni più segnate dalla caccia, l’interruzione dei pro-
cessi si verifica con l’erezione del Parlamento di Metz, nel 
1633, in seguito all’annessione del ducato alla Francia e alla 
sua integrazione nel sistema giuridico francese. In Fiandra la 
giurisdizione suprema sul crimen magiae è acquisita dopo il 
1659 dal nuovo consiglio provinciale di giustizia (Raad van 
Vlaanderen), che impone un più stretto controllo sulle garan-
zie di difesa degli imputati. Nell’Austria sveva già dal 1603, 
con l’arciduca Massimiliano III, il tribunale superiore di Inn-
sbruck compie frequenti controlli di legalità sui procedimenti 
delle corti subalterne, fino al definitivo acquietamento 
dell’onda dei processi. Persino in Scozia, dove la centralizza-
zione giuridica è assai più evanescente e l’intervento della co-
rona deve scontare un’imponente serie di limitazioni di natura 
consuetudinaria, dopo il 1597 Giacomo VI – pure, come noto, 
appassionato cultore di demonologia – assegna al Privy council 
di Edimburgo il compito di vagliare la documentazione pro-
dotta dai tribunali locali prima dell’emissione di una sentenza 
nelle cause di maleficio.43 E poi il noto esempio del Sant’uffizio, 
                                                 
42 Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle. Une analyse de psychologie 
historique, Paris, Plon, 1968, 425 ss., 541 ss. Anche Alfred Soman, The 
Parlement of Paris and the Great Witch Hunt (1565-1640), «The Sixteenth 
Century Journal», 9/2 (1978), 31-44, ha mostrato come il Parlamento di Parigi 
tendesse nello stesso periodo ad annullare le condanne capitali per stregoneria 
emesse dalle magistrature inferiori. 
43 Chr. Petry, Das Parlement de Metz und das Ende der lothringischen 
Hexenverfolgung, in Hexenprozesse und Gerichtspraxis, Hrsg. H. Eiden – R. 
Voltmer, Trier, Paulinus-Spee, 2002, 227-251; J. Monballyu, Die Hexenprozesse 
in der Grafschaft Flandern (1495-1692). Chronologie, Soziographie, Geographie 
und Verfahren, ivi, 279-314; J. Dillinger, »Böse Leute«. Hexenverfolgungen 
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la cui Instructio pro formandis processibus in causis strigum, 
sortilegiorum et maleficiorum, compilata nell’ultimo decennio 
del XVI secolo e pubblicata più volte dal 1621, regola la pro-
cedura delle inquisizioni locali imponendo un meticoloso va-
glio degli indizi e restringendo sensibilmente la possibilità di 
impiego della tortura.44 
Lo spazio imperiale, articolato in una stratificazione senza 
eguali di poteri e di giurisdizioni, è un laboratorio in materia. 
Come nota Rita Voltmer, «i signori dotati di privilegi indiretti 
di giustizia criminale […] poterono utilizzare i processi contro 
le streghe tanto in una funzione esterna di ampliamento delle 
competenze e di autoaffermazione della propria autorità nei 
confronti dei concorrenti politici come delle ingerenze della 
statualità moderna, tanto in una funzione interna, nei confron-
ti dei sudditi, come simbolo di prerogative sovrane quali il 
mantenimento della pace e la protezione; i principati territo-
riali, dal canto loro, sull’onda dello sviluppo della statualità 
moderna, furono invece sempre più interessati a una centraliz-
zazione della giurisdizione criminale. Questo si tradusse nella 
giuridificazione, nella razionalizzazione e nella burocratizza-
zione dell’amministrazione della giustizia penale nel suo com-
                                                                                       
in Schwäbisch-Österreich und Kurtrier im Vergleich, Trier, Paulinus – Spee, 
1999, 281 ss.; B.P. Levack, Absolutism, State-Building, and Witchcraft, in id. 
Witch-hunting in Scotland. Law, Politics and Religion, New York – London, 
Routledge, 2008, 98-114, 105 ss. 
44 R. Decker, Die Päpste und die Hexen. Aus den geheimen Akten der Inquisition, 
[Darmstadt], Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2003, 93 ss., attribuisce la 
paternità dell’Instructio a Giulio Monterenzi, procuratore fiscale del 
Sant’uffizio. L’importanza del documento è stata segnalata una prima volta da 
John Tedeschi, The Roman Inquisition and Witchcraft, «Revue de l’histoire 
des religions», 200 (1983), 163-88. V. anche O. Di Simplicio, Autunno della 
stregoneria. Maleficio e magia nell’Italia moderna, Bologna, il Mulino, 2005, 40 
ss., e, più recentemente, id., Instructio pro formandis processibus in causis stri-
gum, sortilegiorum et maleficiorum, in Dizionario storico dell’Inquisizione, cit., II, 
845-47, dove è criticata l’ipotesi di Decker e si sottolinea il carattere rapsodico 
e non sistematico della sua distribuzione periferica. 
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plesso, da cui la necessità di controllare anche i procedimenti 
per stregoneria e adattarne la conduzione agli indirizzi dettati 
dal principe. Tuttavia, i tentativi statali di ampliare le preroga-
tive in materia di regolamentazione e controllo a spese delle 
microsignorie ebbero l’effetto inverso di provocare apertamen-
te i titolari di queste ultime a celebrare processi per stregone-
ria a scopo dimostrativo».45 
9.  Nella realtà multiconfessionale dell’impero non esistono 
precise correlazioni teologiche fra appartenenza religiosa e 
credenza nella stregoneria. Per buona parte del Cinquecento la 
questione riguarda la libera interpretazione dei teologi: tanto 
Lutero quanto Calvino rilasciano episodiche suggestioni 
sull’opportunità di perseguire il maleficio; il successore di 
Zwingli a Zurigo, Heinrich Bullinger, e un apostolo del calvi-
nismo come Lambert Daneau si qualificano quali convinti so-
stenitori dei processi, e la ripresa delle persecuzioni in Germa-
                                                 
45  «Während mediate Hochgerichtsherren (gemeint sind Inhaber von 
Hochgerichtsrechten unterhalb der landesherrlichen Ebene: adlige und 
geistliche Herrschaften, Stadtregimente, Guts- und Partikularherrschaften) die 
Hexenjustiz nach aussen zur Kompetenzausweitung sowie zur herrschaftlichen 
Selbstbehauptung gegenüber politischen Konkurrenten und dem Zugriff 
frühmoderner Staatlichkeit, nach innen gegenüber den Untertanen als Beweis 
obrigkeitlicher Kompetenzen wie Friedenssicherung, Schutz und Schirm, 
anwenden konnten, waren im Zuge des Ausbaus frühmoderner Staatlichkeit die 
Landesherrschaften vielmehr an einen Zentralisierung der Kriminaljurisdiktion 
interessiert. Dies heiss Verrechtlichung, Rationalisierung und Bürokratisierung 
der gesamten Strafrechtspflege, wobei es galt, auch die Hexenverfahren zu 
kontrollieren und ihre Führung dem landesherrlichen Vorgaben anzupassen. 
Umgekehrt konnten die staatlichen Versuche, Regel- und Kontrollkompetenzen 
auf Kosten der Mikroherrschaften auszuweiten, deren Inhaber geradezu 
provozieren, demonstrativ Hexereiverfahren durchzuführen»: Hexenverfolgung 
und Herrschaftpraxis. Einführung und Ergebnisse, in Hexenverfolgung und 
Herrschaftpraxis, cit., 1-22, 6. 
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nia, verso gli anni Sessanta del secolo, si registra in territori 
protestanti: nel Württemberg, in Sassonia, in Assia.46 
Una chiara linea di frattura è rintracciabile invece nella 
prassi istituzionale in rapporto al reato di maleficio. Già 
nell’ultimo quarto del Cinquecento l’orientamento dominante 
nel mondo riformato è improntato allo scetticismo, associato 
ai nomi dell’eminente polemista luterano Johannes Brenz e di 
Johannes Weyer, erasmiano di dubbia religione, medico e oc-
cultista alla corte del duca di Jülich-Kleve. Ai protestanti tede-
schi sembra fare difetto una visione strategica in grado di lega-
re coerentemente percezione del reato di maleficio e interesse 
della collettività: da allora i processi di stregoneria nei princi-
pati riformati perdono di sistematicità e restano confinati a 
manifestazioni sporadiche di portata locale. 
Nella Germania cattolica si assiste invece a un movimento 
inverso: la caccia diventa affare teologico-politico di prima 
importanza. A fare la differenza è l’opera probabilmente più 
celebre della demonologia moderna dopo le Disquisitiones 
magicae del gesuita Martin Delrío: il Tractatus de confessioni-
bus maleficorum et sagarum di Peter Binsfeld, Treviri, 1589, 
cinque edizioni in tre anni, due latine e tre tedesche, e ulteriori 
edizioni latine ampliate nel 1596, 1605, 1622 e 1623.47 
Binsfeld, vescovo suffraganeo del principato elettorale di Tre-
viri, protagonista radicale della Controriforma in Germania, 
detta il canone della scienza demonologica cattolica della pri-
ma modernità, nella quale teologia, storia sacra e diritto penale 
si incrociano in un fascio di saperi che investe direttamente le 
pratiche di governo. 
È una scienza geograficamente periferica, largamente af-
francata dalle più caute riflessioni che contemporaneamente si 
                                                 
46 W. Behringer, Das ‘Reichskhündig Exempel’ von Trier, cit., 436; id., 
Witches and Witch-Hunts, Cambridge, Polity Press, 2004, 90-91. 
47 Id., Das ‘Reichskhündig Exempel’ von Trier, cit., 439 ss. 
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sviluppano nel centro romano: Roma lascia fare per conve-
nienza politica, o quantomeno derubrica la questione ad affare 
interno di una realtà conosciuta soltanto attravero i dispacci 
dei nunzi. Il problema di un mostruoso macchinario giuridico 
che produce torture, roghi e una parossistica proliferazione 
delle inchieste entra in agenda soltanto un quarantennio più 
tardi, a seguito della disperata denuncia della Cautio criminalis 
di Friedrich von Spee.48 
Il Tractatus di Peter Binsfeld inaugura una nuova stagione 
delle persecuzioni nello spazio germanico. L’autore parla in 
prima persona, sulla base di una lunga esperienza di giudice 
nelle cause per maleficio; le considerazioni storiche restano in 
secondo piano: a farla da padrone sono le riflessioni giuridi-
che, le osservazioni desunte in prima persona dalle confessioni 
rilasciate nelle camere di tortura, le conclusioni che indicano 
nel reato stregonico un’emergenza prima di tutto politica per-
ché dettata dall’interesse dello Stato nella difesa di un’econo-
mia agraria minacciata dalla responsabilità delle streghe nella 
distruzione dei raccolti, nelle morìe delle bestie e nelle calami-
tà che colpiscono gli uomini, come la malattia, l’impotenza e la 
morte dei bambini.49 
Il principato elettorale di Treviri diventa da allora il para-
digma di riferimento in materia di repressione del maleficio. 
Già nel 1585, dopo alcuni anni di cattivo raccolto, i roghi di 
streghe assommano a diverse centinaia; l’istitutore dei principi 
di Baviera, Quirinus Leoninus, ragguaglia il duca Guglielmo V 
degli scenari infernali cui assiste nella città e nei dintorni: «Si 
                                                 
48 Circa l’influenza di Spee sulla fine dell’alta marea delle persecuzioni in 
Germania rinvio, per brevità, alle mie considerazioni in Verità del maleficio. 
Alle origini dell’abolizione della tortura giudiziaria, in Il caso Beccaria. A 250 
anni dalla pubblicazione del «Dei delitti e delle pene», a c. di V. Ferrone – G. 
Ricuperati, Bologna, il Mulino, 2016, 235-339, 292 ss., e alla letteratura ivi 
indicata. 
49 Sul Tractatus e l’impegno di Binsfeld nei giudizi per maleficio anche Dillinger, 
»Böse Leute«, cit., 174 ss., 365 ss. 
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vedono quasi più pali di streghe bruciate che alberi, ma 
dall’idra ricrescono subito sempre più streghe».50 Il panico di 
un assedio da parte delle milizie diaboliche dilaga nella Ger-
mania centromeridionale, e da Colonia ad Augusta si moltipli-
cano le inchieste che portano alla luce intere reti sotterranee di 
sette di streghe che partecipano al sabba. 
La frammentazione politica dell’impero e gli incerti risulta-
ti del centro asburgico nell’imposizione di una qualche uni-
formità giuridica (era questo il nodo dello sforzo di riforma 
perseguito da Massimiliano I e da Carlo V con l’istituzione del 
Reichskammergericht, la corte d’appello dell’impero, e la pro-
mulgazione della Constitutio criminalis Carolina) hanno l’effet-
to di amplificare fino alle estreme conseguenze i presupposti 
causali delle persecuzioni già visti per altre aree del continente. 
Non di rado i giudici si muovono nel vuoto della giuri-
sprudenza, con tutto quel che ne consegue in termini di arbi-
trarietà dell’azione penale e del giudizio. Pur con tutte le ap-
prossimazioni del caso, Wolfgang Behringer ha calcolato che 
durante il «secolo di ferro» 1560-1660 tra le 25 e le 30mila 
persone siano state giustiziate per crimine satanico all’interno 
dei confini dell’impero, a fronte di meno di 5mila nel resto 
d’Europa. Tre quarti delle streghe messe a morte, in altri termi-
ni, dovevano parlare una qualche forma di dialetto tedesco.51 
I processi conoscono un’impennata nei territori infeudati 
alla piccola e media nobiltà e nei principati ecclesiastici – so-
prattutto i tre elettorati di Treviri, Colonia e Magonza –, dove 
la debolezza del processo di centralizzazione e di razionalizza-
                                                 
50 Behringer, Das ‘Reichskhündig Exempel’ von Trier, cit., 439 («Überall in der 
Umgegend sieht man fast mehr Brandpfähle von verbrannten Hexen als grüne 
Bäume, so wachsen der Hydra gleich immer mehr Hexen nach»). 
51 Id., Erträge und Perspektiven der Hexenforschung, «Historische Zeitschrift» 
249 (1989), 619-40; W. Monter, Witch Trials in Continental Europe 1560-
1660, in id. – B. Ankarloo – S. Clark, Witchcraft and Magic in Europe, Lon-
don, The Athlone Press, 1999-2002, IV, 2002, The Period of the Witch Trials, 
1-52, 16. 
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zione giuridica e la effettiva flebilità del potere sovrano sono 
compensate da un’ossessiva ostentazione del controllo giuri-
sdizionale sui sudditi, ampliato a dismisura dai larghi spazi di 
incertezza legislativa in cui si collocano i delitti di misto foro 
come la stregoneria, la sodomia e l’adulterio. A riprova inversa 
di questo, l’incidenza assai minore dei processi negli Stati di 
più marcato accentramento istituzionale, come gli elettorati 
protestanti di Brandeburgo, Sassonia e Palatinato o il ducato 
di Baviera – con la notevole eccezione che vedremo fra poco – 
e le terre ereditarie austriache. 
La giustizia criminale, in altri termini, consolida nella piena 
modernità la propria funzione originaria di incarnazione della 
presenza signorile sul territorio: i luoghi delle esecuzioni sono 
allegoria di una sovranità che si esprime a fatica in altre com-
petenze di governo; i patiboli, che marcano i confini delle giu-
risdizioni delle corti, spesso non rispondenti ai confini politici, 
diventano i lugubri segnavìa della miriade di frontiere che sol-
cano l’impero.52 
10.  Il ducato di Baviera rappresenta un caso a sé nel pano-
rama europeo della caccia alle streghe. In primo luogo perché 
le ondate persecutorie si concentrano in due congiunture cro-
nologicamente limitate; in secondo luogo perché i processi 
sono direttamente istruiti dai tribunali centrali a detrimento di 
quelli periferici, e costituiscono l’oggetto di un duro scontro 
politico che si consuma nel cuore stesso dello Stato, alla corte 
di Monaco. La storiografia in materia conta su scavi archivisti-
                                                 
52 Ivi, 16 ss.; W. Rummel – R. Voltmer, Hexen und Hexenverfolgung in der 
Frühen Neuzeit, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2008, 105 
ss.; Voltmer, Hexenverfolgung und Herrschaftspraxis, cit., 3 ss.; W. Wüst, 
Das inszenierte Hochgericht. Staatsführung, Repräsentation und blutiges 
Herrschaftszeremoniell in Bayern, Franken und Schwaben, in Bayern von 
Stamm zu Staat, Festschrift A. Kraus, Hrsg. K. Ackermann – A. Schmid – W. 
Volkert, München, Beck, 2002, I, 273-300, 281 ss. 
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ci risalenti a oltre un secolo fa, a quando il Kulturkampf pose 
all’ordine del giorno il disvelamento dell’opera di repressione 
attuata dal cattolicesimo romano ai danni dell’originaria cultu-
ra popolare tedesca. 
I tre quarti di tutte le condanne per stregoneria emesse in 
Baviera lungo un arco di cinque secoli si collocano nel periodo 
compreso fra il 1586 e il 1630, in particolare nei due tornanti 
critici 1586-95 e 1628-30.53 Il primo della lunga serie dei roghi 
tardocinquecenteschi si accende a Dillingen, nel gennaio del 
1575, sotto il vescovo Johann Eglof von Knöringen. Sappiamo 
che il vescovo soffre di una malattia che lo porterà di lì a poco 
alla morte, e che attribuisce questa malattia a un sortilegio; 
sappiamo anche che all’epoca vive e insegna in città Gregorio 
de Valencia.54 
Con l’ingresso in carica del duca Guglielmo V (1579-1597) 
le persecuzioni prendono un carattere sistematico. Il duca, con 
la sua tetra religiosità tutta intessuta di contrizione e culto del-
le reliquie ricalcata sul modello religioso spagnolo – accentua-
ta da un tratto personale segnato, di nuovo, dalla malattia – 
impersona il modello stesso del principe controriformista. 
La corte di Monaco è un palcoscenico di pietà affollato di 
confessori e consiglieri gesuiti, che garantiscono al sovrano un 
canale diretto con Roma, senza la mediazione dei vescovi ba-
varesi; dopo Augusta i Wittelsbach, con le loro rivendicazioni 
dinastiche sull’elettorato palatino tenuto da un ramo collatera-
le calvinista, sono la chiave degli equilibri politico-confes-
sionali in Germania.55 Il consolidamento dello Stato bavarese è 
                                                 
53  Behringer, Hexenverfolgung in Bayern. Volksmagie, Glaubenseifer und 
Staatsräson in der Frühen Neuzeit, München, Oldenbourg, 1988, 3; Monter, 
Witch Trials in Continental Europe 1560-1660, cit., 29 ss. 
54 Behringer, Mit dem Feuer vom Leben zum Tod. Hexengesetzgebung in 
Bayern, München, Hugendubel, 1988, 80. 
55 A.L. Thomas, A House Divided. Wittelsbach Confessional Court Cultures in 
the Holy Roman Empire, c. 1550-1650, Leiden – Boston, Brill, 2010, 65 ss. 
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nell’interesse del gioco politico della Compagnia di Gesù. Tale 
consolidamento, negli anni che seguono, si realizza fra l’altro 
nell’accentramento delle prerogative di giurisdizione crimina-
le. Le streghe si tramutano in un elemento sostanziale della 
dialettica politica. 
Wolfgang Behringer ha tracciato interessanti paralleli fra il 
rincaro dei prezzi del grano causato dalla crisi agraria che col-
pisce la Baviera fra il 1585 e il 1594 e, ancora, fra il 1607 e il 
1617, e l’accelerazione delle persecuzioni. La correzione dello 
squilibrio economico – che fra l’altro incide direttamente 
sull’andamento delle entrate fiscali – attraverso il ristabilimen-
to dell’ordine del cosmo e il contenimento dell’offensiva dia-
bolica assume così un nuovo carattere di urgenza nel pro-
gramma teologico-politico ducale.56 
A questa complessità di motivi risale l’identificazione di un 
Sonderweg, di una ‘via speciale’ bavarese nella caccia alle stre-
ghe: dopo le ordinanze di Guglielmo V del 1590 – il Decret der 
Hexerey halber del 2 aprile, la General Instruction del maggio-
giugno successivi –, che classificano la persecuzione come affa-
re di Stato e accentrano le relative competenze nelle corti so-
vrane imponendo la procedura speciale richiesta dai casi di 
crimen exceptum, la repressione del crimine satanico diviene 
oggetto di una lotta tutta interna alla corte di Monaco, soprat-
tutto durante la prima fase del governo di Massimiliano I 
(1597-1651), assai più scettico in materia rispetto al padre. A 
fronteggiarsi sono due «partiti», denotati secondo una termi-
nologia attinta direttamente dal vocabolario della lotta confes-
sionale dell’epoca: gli «Eiferer», gli ‘zelanti’, sostenitori della 
legislazione d’emergenza, e i «Politiker», i ‘politici’, fautori del 
rispetto delle ordinarie procedure d’inchiesta.57 
                                                 
56 Behringer, Mit dem Feuer vom Leben zum Tod, cit., 70-71. 
57 Ivi, 132 ss.; Monter, Witch Trials in Continental Europe 1560-1660, cit., 29 ss. 
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Agli zelanti appartengono i vertici del funzionariato di Sta-
to: Johann Sigmund Wagnereckh, cancelliere aulico, e segreta-
ri e membri dello Hofrat, il consiglio privato del duca, come 
Christoph Gewold, Cosmas Vagh, Ägidius Albertinus, Aurelio 
Gilg, Georg Hundt. Di loro è stato tracciato, sia pur somma-
riamente, un profilo sociologico: sono di origine non bavarese 
e si sono formati in diritto o in teologia – caso idealtipico di 
élite burocratica svincolata da logiche locali di fedeltà e moti-
vata dalla devozione politica al sovrano (non a caso il capofila 
dei politici, Johann Georg Herwarth von Hohenburg, appar-
tiene invece all’antico patriziato di Augusta). Nella maggioran-
za dei casi hanno preso i gradi a Ingolstadt durante la docenza 
di Gregorio de Valencia o del suo allievo diretto ed erede teo-
logico Jakob Gretser, il più celebre dei controversisti tedeschi 
dell’epoca.58 
La responsabilità di Valencia come «ideologo» della caccia 
alle streghe in Baviera, già individuata oltre un secolo fa da 
Siegmund von Riezler, e più in generale il ruolo centrale che vi 
esercitano i gesuiti trovano dunque non soltanto una confer-
ma, ma un sensibile spessore storico nelle risultanze della for-
mazione della burocrazia statale.59 
11.  Nel ducato di Baviera il razionalizzarsi dell’azione giu-
ridica in materia di maleficio, nei due decenni circa a cavallo 
tra Cinque e Seicento, prende dunque una direzione contraria 
alle dinamiche parallele e contemporanee riscontrate altrove. 
Il centro non frena, bensì ordina e organizza le inchieste, spes-
so contro le magistrature locali, facendosi forte di una fitta rete 
di tribunali calata sul territorio già dalla fine del medioevo, 
                                                 
58 Behringer, Mit dem Feuer vom Leben zum Tod, cit., 128-29. 
59 Ibid. Cfr. S. von Riezler, Geschichte der Hexenprozesse in Bayern. Im Lichte 
der allgemeinen Entwicklung dargestellt, orig. Stuttgart, 1896, qui nell’anasta-
tica Aalen, Scientia Verlag, 188-89. 
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con prerogativa di conferma delle sentenze emesse dalle corti 
subalterne. Nel caso di un reato superiore (passibile di pena di 
morte) come il maleficio le cause sono delegate allo Hofrat.60 
Non di rado il duca esamina gli incartamenti in prima per-
sona e ordina l’applicazione della tortura oltre le normali pro-
cedure che ne prevedono la sospensione se è accertato il peri-
colo di morte dell’imputato.61 Gli interrogatori diventano il 
laboratorio di una nuova giustizia penale che liquida le con-
suetudini giuridiche per tutelare il supremo interesse pubbli-
co; allo stesso tempo, sono il teatro in cui si rappresentano la 
punizione e il dispiegamento dell’autorità sovrana: nelle came-
re di tortura siedono normalmente almeno tre membri dello 
Hofrat, di frequente anche il cancelliere, nelle cause più ecla-
tanti il duca e altri membri della famiglia regnante.62 
L’estirpazione della stregoneria richiede infatti un nuovo 
diritto. La percezione diffusa tra i fautori della caccia in 
Germania nel periodo che stiamo considerando – i quali 
probabilmente non costituivano la maggioranza degli ascritti 
al ceto di governo ma, come mostra esemplarmente il caso 
della Baviera, seppero produrre un coerente discorso teolo-
gico-politico in favore della loro causa – è quella di un feno-
meno dalle proporzioni inedite: se il sortilegio e la sua puni-
zione sono antichi quanto il mondo, come testimonia la Scrit-
tura – Dt 18,10-11 ed Es 22,18 sono tra i luoghi di riferimen-
                                                 
60 Behringer, Hexenverfolgung in Bayern, cit., 52-53. Si tratta, va detto, di 
dinamiche giurisdizionali spesso confuse e disomogenee. Nella capitale, ad 
esempio, dove esiste un tribunale cittadino (Stadtgericht) dotato dalla fine del 
XIII secolo di un giudice non sottoposto all’autorità ducale, è Massimiliano I a 
intervenire personalmente nel 1611 per rivendicare la propria esclusiva compe-
tenza in un caso di presunto maleficio: M. Kunze, Zum Kompetenzkonflikt 
zwischen städtischer und herzoglicher Strafgerichtsbarkeit in Münchner 
Hexenprozessen, «Zeistchrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte», 
Germanistische Abteilung, 87 (1970), 305-14. 
61 Riezler, Geschichte der Hexenprozesse in Bayern, cit., 193. 
62 Behringer, Hexenverfolgung in Bayern, cit., 54. 
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to per i demonologi –, l’epidemia satanica che infuria dalla 
metà degli anni Ottanta del XVI secolo colpisce con una vi-
rulenza sconosciuta. 
Le magistrature locali navigano nell’incertezza. Nel 1589 
l’erede Massimiliano avverte il padre, il duca Guglielmo, che 
il consiglio cittadino di Ingolstadt mostra «nit viel Lust», 
«non tanta propensione» verso arresti e torture che sembra-
no decisi frettolosamente. Le magistrature urbane sollevano 
anche critiche di merito sull’affidabilità di confessioni rila-
sciate durante cicli di interrogatori nei quali la tortura si ripe-
te ben oltre il limite delle tre sedute ordinariamente previste 
anche per i casi più gravi.63 
Le giustificazioni in materia addotte dallo Hofrat sono 
di un nuovo genere che non ammette repliche. In un caso 
particolarmente controverso che si verifica a Monaco nel 
1611 i consiglieri del duca rispondono alle obiezioni della 
corte cittadina citando il diritto sovrano di avocazione del 
giudizio «ob causam negligentiae» riscontrata nel magistra-
to inferiore e «ob causam publicae utilitatis». Le motiva-
zioni sono desunte dalla più recente pubblicistica giuridico-
politica sulla sovranità: «Ai principi […] si ritiene spetti 
ogni potestà nei loro territori», poiché «come testimonia 
Bodin nella République essi partecipano in larga parte del 
diritto imperiale di maestà».64 Per cui «in un caso di avoca-
zione, quando il principe territoriale per il diritto di supre-
ma giurisdizione e potestà si riserva una questione […] al-
lora la giurisdizione inferiore viene immediatamente sospe-
                                                 
63 Ivi, 213-14. 
64 «Principibus […] censetur permisse omnis potestas in suis territoriis […] 
cum illi ut in statu optimatum teste Bodino De repub. multum participent 
de iure maiestatis imperii»: Hofratsgutachten del 20.I.1611, in Kunze, Zum 
Kompetenzkonflikt zwischen städtischer und herzoglicher Strafgerichtsbarkeit, 
cit., 312. nn. 53 e 54 (anche in Riezler, Geschichte der Hexenprozesse in Bayern, 
cit., 214 ss.) 
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sa, poiché sarebbe un’assurdità che in tale caso il magistrato 
inferiore concorresse con il superiore».65 
L’emergenza penale del sabba 
12.  La concettualizzazione giuridica del reato di sortilegio era 
stata fissata con una certa precisione nel codice penale impe-
riale, la Carolina. In essa si acquisivano già le conclusioni teo-
riche della demonologia del tardo medioevo (dettate da 
un’autorità in materia come il Malleus maleficarum di Institor 
e Sprenger), che spingevano a inquadrarlo come delitto contro 
Dio (apostasia), contro la persona e contro la collettività. I 
problemi sorgevano invece a proposito della procedura pena-
le: come stabilire con precisione la colpevolezza dell’imputato 
di un crimine per sua natura sfuggente, sottratto com’era alla 
luce del giorno e agli ordinari rapporti tra causa ed effetto? 
Come valutare indizi aleatori quali la fama dei sospetti e la 
presenza sulla pelle dello stigma diaboli, o l’affidabilità di or-
dalie consuetudinarie come la prova dell’acqua? Come com-
misurare la pena al reato secondo il principio sovraordinato 
dell’equità? 
A regolare la materia vigevano tre articoli: il 106, che puni-
va il crimen lesae maiestatis divinae, nel quale rientrava il patto 
con il demonio; il 116, che puniva il crimen sodomiae e al quale 
potevano quindi essere rinviate le confessioni di rapporti ses-
suali con il demonio; il 109, che puniva con la morte il crimen 
magiae nel caso in cui fosse provato che un rituale magico era 
                                                 
65 «In casu advocationis unnd da ein Landfürst iure supremae iurisdictionis, 
et potestatis ein Sach für sich zieht [...] da ist iurisdictio inferioris ganz unnd 
gar suspendirt, weer auch ein absurdum das in tali casu inferior magistratus 
cum superiore concurriren soll»: ivi, 313. 
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stato diretto a provocare danni a terzi.66 
Era, quest’ultimo, l’articolo più esplicito ma anche il più 
controverso: era disposta la pena di morte nel caso il sortilegio 
fosse andato a effetto, mentre in caso di incertezza la decisione 
era lasciata al libero arbitrio del giudice. Inoltre esso si espri-
meva con una terminologia inadeguata a rendere la complessi-
tà delle situazioni che via via emergevano con il moltiplicarsi 
delle inchieste e delle confessioni: il reato contemplato era 
quello di «Zauberei», ‘magia’, o ‘sortilegio’, che indicava ap-
punto un’azione diretta a un fine con l’uso di mezzi sopranna-
turali, e non quello di «Hexerei», ‘stregoneria’. 
La codificazione di quest’ultimo, che integrò elementi 
estranei alla semplice pratica magica quali il sabba e il volo 
notturno grazie all’apporto della scolastica e del diritto cano-
nico, fu opera della riflessione demonologica della seconda 
metà del XVI secolo, dai cui presupposti teorici si sprigiona la 
caccia moderna.67 Come noto, il maleficio divenne un crimine 
punibile con la morte indipendentemente dai suoi effetti noci-
vi: crimen lesae maiestatis divinae et humanae, crimine ancipi-
te, di natura religiosa e al tempo stesso politica. 
                                                 
66 Chr. Roos, Hexenverfolgung und Hexenprozesse im alten Hessen, Marburg, 
Tectum, 2008, 208-9. Ma sulla Carolina v. più ampiamente Die peinliche 
Gerichtsordnung Kaiser Karls V. von 1532, Hrsg. Gustav Radbruch, Stuttgart, 
1991 (VI ed.). 
67 M. Sauter, Hexenprozess und Folter. Die strafrechtliche Spruchpraxis der 
Juristenfakultät Tübingen im 17. und beginnenden 18. Jahrhundert, Bielefeld, 
Verlag für Regionalgeschichte, 2010, 62 ss.; Dillinger, »Böse Leute«, cit., 14; 
anche Behringer, Hexenverfolgung in Bayern, cit., 124, che scrive di «starke 
Spiritualisierung des Hexereidelikts», «forte spiritualizzazione del delitto di 
stregoneria», con l’ingresso in scena di elementi precedentemente sconosciuti 
al diritto penale quali il sabba e il patto diabolico. H.C. Erik Midelfort, 
Witchcraft and Religion in Sixteenth-Century Germany: The Formation and 
Consequences of an Orthodoxy, «Archiv für Reformationsgeschichte», 62/2 
(1971), 266-78, 269-70, sottolinea invece la sostanziale continuità teorica tra il 
diritto penale tardocinquecentesco sulla stregoneria e la Carolina, che avrebbe 
fondato i presupposti per gli sviluppi posteriori. 
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La proliferazione delle normative sulla stregoneria durante 
l’ultimo quarto del XVI secolo tradusse in termini giuridici 
l’irruzione della sovranità nell’universo del soprannaturale. 
In alcuni casi si trattò di aggiornare normative già esistenti 
alla luce delle recenti acquisizioni della scienza demonologica: 
la circolare emessa dal governo dei Paesi Bassi nel 1592 dispo-
se la persecuzione sistematica di tutti i rituali di culto demo-
niaco, correggendo le precedenti ordinanze di Filippo II del 
1570 che comminavano la condanna capitale alle streghe che 
avessero provocato la morte, la sterilità o la perdita del latte in 
una donna (riproducendo le disposizioni della Carolina, in 
vigore fino ad allora nel paese). I magistrati negligenti erano 
minacciati di provvedimenti punitivi.68 
Nei territori imperiali furono invece elaborati di preferenza 
codici ad hoc che si sovrapposero alla Carolina rispecchiando 
nella giurisdizione sul maleficio la frammentazione politica del 
mondo tedesco. Il doppio livello normativo – quello imperiale 
e quello territoriale – soffriva ancora di ampie frange di incoe-
renza, sulle quali spettava al giudice un ampio potere di arbi-
trio: in particolare restava aperto un vasto margine di interpre-
tazione a proposito delle regole di somministrazione della tor-
tura – un dispositivo giuridico in grado di trasformare nella 
quasi totalità dei casi un imputato in colpevole quando fosse 
stato ripetuto indiscriminatamente fino a ottenere la confes-
sione. 
Nella pratica, l’imputato aveva possibilità di sopravvivenza 
solo nel caso il giudice decidesse di applicare la Carolina, nella 
quale l’impiego della tortura era regolato e subordinato a pre-
                                                 
68 R. Muchembled, Sorcières, justice et société aux 16e et 17e siècles, Paris, 
Imago, 1987, 94 ss. La circolare produsse un sensibile incremento dei proces-
si, che nei Paesi Bassi cattolici si mantennero tuttavia a un livello di gran lunga 
inferiore rispetto ad altre aree europee con sole ventisei cause, di cui quattro 
chiuse con la pena capitale, tra il 1592 e il 1643. 
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cise condizioni, anziché un’eventuale normativa recente sul 
maleficio eventualmente vigente nella sua giurisdizione.69 
I codici cinquecenteschi sulla stregoneria furono in buona 
parte opera di teologi. Fu il sinodo generale luterano del 1575 
convocato dal langravio Ludovico IV (teologi dell’università di 
Marburgo, parroci, esperti di diritto) a legittimare in Assia una 
massiccia campagna d’inchieste. Legislazioni specifiche furono 
promulgate in Sassonia nel 1572, nel Palatinato nel 1587, nel 
margraviato del Baden nel 1588.70 Ma fu nella Germania catto-
lica, e in particolare nei principati ecclesiastici della Franconia 
– isole signorili autonome all’interno dei confini del ducato di 
Baviera – che il moderno diritto penale sul maleficio trovò il 
proprio principale campo di sperimentazione. 
A Bamberga, Eichstätt, Würzburg, Ellwangen, Mergen-
theim, Fulda l’incubo di una sovranità prestatuale esercitata 
con gli strumenti offerti dalla giurisdizione di misto foro rag-
giunse l’abisso. Principi-abati, principi-prevosti, principi-
vescovi come Balthasar von Dernbach, Johann Gottfried von 
Aschhausen, Julius Echter von Mespelbrunn, Philipp Adolf 
von Ehrenberg furono responsabili di ondate di processi senza 
precedenti. Furono anche esponenti di primo piano della re-
staurazione cattolica in Germania, a capo di Gottenstaaten, 
‘repubbliche di Dio’ pulsanti di prediche, visite, missioni e 
pellegrinaggi secondo le linee dettate dall’ordine tridentino.71 
Furono tutti attivi nel primo quarto del Seicento. A far testo, 
per essi, un documento di pochi anni prima: il parere compila-
                                                 
69 Sauter, Hexenprozess und Folter, cit., 62 ss. 
70 Roos, Hexenverfolgung und Hexenprozesse im alten Hessen, cit., 54 ss.; 
Behringer, Hexenverfolgung in Bayern, cit., 125. Il sinodo dell’Assia del 1582 
espresse in seguito un parere più cauto sull’urgenza delle persecuzioni, stabi-
lendo che la questione dovesse essere in primo luogo di spettanza dei giuristi 
anziché dei teologi. 
71 Rummel – Voltmer, Hexen und Hexenverfolgung in der Frühen Neuzeit, 
cit., 116 ss. 
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to dai teologi e dai giuristi di Ingolstadt nel 1590 su richiesta 
del duca Gugliemo V, cui abbiamo accennato in precedenza. 
Come perseguire il maleficio: Ingolstadt 1590 
13.   Il parere dei docenti di Ingolstadt del 28 aprile 1590 – a 
riprova del prestigio di quello che era per antonomasia il pre-
sidio dei gesuiti in terra tedesca – è recepito nella Germanica 
cattolica come quadro di riferimento per la procedura crimi-
nale sulla stregoneria; in base alle sue linee d’indirizzo si svi-
luppano le persecuzioni non soltanto a Würzburg e Bamberga, 
gravitanti attorno al polo religioso della Baviera, ma anche nel 
tradizionale avamposto della cattolicità lungo l’asse politico ed 
economico renano, l’elettorato di Colonia. 
I giudici, che fino ad allora dipendevano dalla poco com-
patta strumentazione giuridica offerta dalla Carolina, si trova-
no a disposizione un dispositivo innervato della forza cogente 
della teologia – che, va ricordato, è regina delle scienze, disci-
plina «subalternante» rispetto alle inferiori ramificazioni 
dell’albero del sapere. Come quello di poco precedente emes-
so dallo Hofrat di Monaco, è un documento di «dogmatizza-
zione del concetto di maleficio» («Dogmatisierung des Hexe-
reikonzepts») nel quale si incrociano teologia, diritto e pratica 
di governo.72 
Il consulto, oltre che da Valencia, è firmato dai giuristi Vi-
tus Schober, Kaspar Lagus, Andreas Fachineus e Leonhard 
Zindecker e dai teologi Albert Hunger, Matthias Mairhofer e 
Petrus Stevartius.73 Duhr, senza fornire indicazioni precise, lo 
attribuisce però in larga parte al gesuita spagnolo: ed effetti-
                                                 
72 Ivi, 65; Behringer, Hexenverfolgung in Bayern, cit., 130; Riezler, Geschichte 
der Hexenprozesse in Bayern, cit., 187-88. 
73 Ivi, 188; Behringer, Hexenverfolgung in Bayern, cit., 232. 
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vamente alcuni passaggi saranno riprodotti quasi alla lettera di 
lì a poco nei suoi Commentarii theologici. Il documento si arti-
cola in sette punti concentrati in quattordici fogli che traccia-
no in via generale una teoria delle competenze dello Stato in 
materia di repressione della stregoneria e i relativi indirizzi di 
procedura penale.74 
La persecuzione del maleficio è compito dell’autorità poli-
tica. Ai giudici spetta conformarsi ai provvedimenti già adotta-
ti nelle aree confinanti (punto primo), poiché le streghe della 
Baviera non sono meno pericolose di quelle delle signorie vici-
nali (Augusta, Eichstätt; e del resto già nel 1589 inizia a Ingol-
stadt un ciclo di inchieste che porta a ventidue condanne al 
rogo nel giro di un paio d’anni).75 È opportuno associare al 
collegio d’accusa un teologo («ain Doctor der Hl. Schrift») a 
fianco del magistrato secolare, essendo il maleficio un reato di 
misto foro (punto secondo).76 È opportuno istituire una pro-
cedura speciale in tutto lo Stato («gemeine Inquisition») che 
consenta di aprire le indagini ex officio sulla base della cattiva 
fama, della semiplena probatio – la presenza di un solo testi-
mone d’accusa – o di altri indizi (punto terzo).77 
Indizi del crimine satanico sono da considerare: qualsiasi 
ammissione dello stesso in presenza di terzi al di fuori dell’aula 
giudiziaria; la chiamata in correità da parte di un complice; il 
possesso di scritti contenenti formule di invocazione al demo-
nio o la presenza di segni sul corpo; il possesso di veleni, ostie, 
reliquie umane o immaginette di cera; la testimonianza circa 
                                                 
74  Responsum duarum Facultatum Theologiae et Iuridicae Academiae 
Ingolstadiensis, ad quaestiones iussu Serenissimi utriusque Bavariae ducis 
Guilielmi propositae. In causa maleficarum, qui nella riproduzione di 
Behringer, Mit dem Feuer vom Leben zum Tod, cit., 97-108. 
75 Ivi, 97-98. Sui processi di Ingolstadt del 1589-91 Behringer, Hexenverfolgung 
in Bayern, cit., 144. 
76  Responsum duarum Facultatum Theologiae et Iuridicae Academiae 
Ingolstadiensis, cit., 98. 
77 Ivi, 99-100. 
132 
una maledizione pronunciata contro qualcuno che successi-
vamente è rimasto vittima di malattia o di sortilegio; la testi-
monianza circa l’avvelenamento di animali o bambini. È inol-
tre indispensabile prestare attenzione alle testimonianze circa 
atti di blasfemia come il disprezzo del sacramento dell’altare, 
«sui quali il giudice può, e deve indagare», mentre occorre 
giudicare con cautela riscontri del diritto consuetudinario co-
me quello desunto dalla prova dell’acqua o da altri «mezzi 
superstiziosi» (punto quarto).78  
Per disporre l’arresto e la tortura dell’indiziato – e dunque 
come motivi valevoli quali semiplena probatio – sono sufficien-
ti il ritrovamento di oggetti magici come quelli elencati prima, 
la dichiarazione di un complice, l’accusa da parte di una per-
sona degna di fede, l’accusa della parte lesa, una confessiona 
rilasciata extragiudizialmente, indizi di altri crimini. Per quan-
to riguarda l’impiego della tortura (la si indica con un crudo 
latinismo tecnico, «tortur», anziché con il più corrente eufemi-
smo peinliche Frage, ‘interrogazione dolorosa’: e del resto il 
consulto è redatto con il codice di Giustiniano sulla scriva-
nia)79, il giudice è invitato a ricorrervi più celermente rispetto a 
quanto si usa per altri reati, essendo la stregoneria crimen oc-
cultum, crimine invisibile: «Tutti i dottori affermano concor-
demente che nei casi di colpe di questo genere, che difficil-
mente possono essere provati, il giudice debba essere un po’ 
più incline e propenso a sottoporre l’imputato a tortura».80 La 
tortura può essere irrogata anche nel caso di una chiamata in 
correità da parte di un complice sottoposto a sua volta a tortu-
                                                 
78 Ivi, 101-3 («Dann diss Laster der Hexerey ist aus diesem genere der 
Übltaten, umb welches die Richter künnen und sollen fragen», 102). 
79 Ivi, 98. 
80 «Dann es halten die Doctores alle in gemein, es muess der Richter in 
dergleichen Sachen oder Lastern, die schwerlich können probiert werden, 
etwas geneigter und fürderlicher, den Beclagten der Tortur zu underwerfen»: 
ivi, 104-5, 104. 
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ra, se accompagnata da altri indizi, o della semplice dichiara-
zione di due o tre complici, se uomini, o tre o quattro, se don-
ne, rilasciata sotto tortura. Infine può essere sufficiente a di-
sporla anche la cattiva fama di un sospetto qualora sia ritrova-
to in possesso di oggetti magici (punto quinto). 
Le modalità di arresto e di detenzione non debbono diffe-
rire da quelle adottate per gli imputati di reati ordinari. 
L’ordine di cattura sarà firmato da un notaio in presenza di 
due testimoni, la cui identità non deve essere rivelata; usi su-
perstiziosi come quello di arrestare le streghe cogliendole du-
rante il sonno sono da evitare, in quanto l’esperienza dimostra 
che esse, non appena fermate, perdono le loro arti diaboliche. 
L’esame corporale dovrà avvenire subito dopo l’arresto. È 
aggiunta una lunga specifica circa i criteri di promulgazione 
della condanna: vi torneremo in seguito perché è il punto che 
più interessa (punto sesto).81 
Da ultime, le istanze di garanzia legale e spirituale agli im-
putati: trattandosi di cause che riguardano la vita e l’onore 
della persona la presenza di un difensore deve essere garantita, 
curando comunque che l’identità degli accusatori resti segreta. 
Il detenuto dovrà avere accesso alle cure spirituali di un con-
fessore che lo esorti ad abbandonare la sua fedeltà al demonio: 
ma dopo la lettura della sentenza non gli sia concessa possibili-
tà di ritrattazione. Il giorno precedente il rogo, o almeno quat-
tro ore prima, lo si confessi e in caso di pentimento gli si im-
partisca la comunione (punto settimo).82 
14. Appare chiaro come il senso ultimo del rescritto compilato 
dai teologi e dai giuristi di Ingolstadt si collochi nell’estensione 
della procedura penale inquisitoria al crimine di maleficio. I 
firmatari lo dichiarano esplicitamente, come abbiamo visto, 
                                                 
81 Ivi, 105-7. 
82 Ivi, 107-8. 
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allorché auspicano l’istituzione di una «gemeine Inquisition» – 
nel significato originario di ‘inchiesta’ –, di una «General In-
quisition» che si dispieghi sulla base di una «convinzione co-
mune» senza attendere «una determinata cattiva voce o so-
spetto riguardo a una persona».83 
La procedura d’ufficio, la segretezza delle testimonianze, 
l’impiego della tortura come mezzo d’inchiesta, la cattiva fama 
o la chiamata in correità da parte di altri rei sottoposti a tortu-
ra quali indizi sufficienti all’incriminazione costituiscono i 
fondamenti del processo per inquisitionem, di quella «giustizia 
del principe» che affonda le radici nel diritto tardoimperiale, si 
sviluppa nell’età della persecuzione contro gli albigesi e fiori-
sce durante il lungo periodo di gestazione del moderno appa-
rato statale come strumento di governo e di razionalizzazione 
della cacofonia degli usi giudirici del medioevo.84 
Alcuni di questi indirizzi di base del processo inquisitorio 
finirono mutuati dal diritto positivo sovrano del XVI secolo, 
come nei casi della celebre ordinanza di Villers-Cotterêt del 
1539 per la Francia e, per i Paesi Bassi spagnoli, delle ordinan-
ze criminali di Filippo II del 1570. Anche la Carolina li fece 
propri, decretando la procedura d’ufficio sulla base della cat-
tiva fama e contemplando la tortura come mezzo di istruzione 
probatoria, volto a favorire l’eventuale confessione dell’impu-
tato – e con questo a chiudere legalmente il circolo dell’in-
chiesta, con la sua assoluzione o la sua condanna.85 
                                                 
83 «Ist auch nit vonnöten, dass vor solcher General Inquisition von einer 
Person ein benanntes böses Geschray oder Argwohn vorher gehe»: ivi, 99. 
84 P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno duali-
smo tra coscienza e diritto, Bologna, il Mulino, 2000, 172 ss.; I. Lazzarini, 
L’enquête et la construction de l’État princier entre XIVe et XVe siècle. Quelques 
exemples en Italie du Nord, in L’enquête au Moyen Âge, sous la dir. de Claude 
Gauvard, Rome, École française de Rome, 2008, 405-27, che sottolinea gli 
sviluppi autonomi del processo di centralizzazione giuridica in atto nelle città 
comunali e quindi nelle signorie italiane fra XIII e XV secolo. 
85 J. Zopfs, Der Grundsatz “in dubio pro reo”, Baden-Baden, Nomos, 1999, 128 ss. 
135 
Tuttavia va ricordato che la Carolina non godeva di un ve-
ro e proprio vigore di legge sovraordinata, ma si poneva come 
quadro di interpretazione e di armonizzazione del diritto con-
suetudinario: la sua ricezione era vincolata all’assenso delle 
magistrature ordinarie dell’impero ed era filtrata da una strati-
ficazione di istanze ermeneutiche che comprendeva lo ius 
commune come le prerogative delle signorie territoriali. Il 
concetto di ‘cattiva fama’, ad esempio, variava di molto a se-
conda delle regioni: a volte era sufficiente a emettere una con-
danna, a volte era sottoposto alla più completa discrezionalità 
del giudice.86 
Poi c’era la questione della tortura, «la questione centrale 
del processo criminale tedesco» del XVI secolo,87 il punto 
d’appoggio su cui gravava l’intero edificio della procedura 
inquisitoria e, con esso, la possibilità per lo Stato territoriale di 
trasformare l’azione giudiziaria in azione politica. Ed era un 
punto d’appoggio che, sullo scorcio del Cinquecento, appariva 
tutt’altro che stabile. 
Il punto di fuga della dottrina giuridica sulla tortura era 
costituito, come noto, dall’idea della confessione come prova 
suprema di colpevolezza – uno fra i concetti giuridici di lungo 
periodo che l’Europa moderna eredita dal diritto romano. La 
confessione consentiva al giudice di arrivare alla plena proba-
tio, alla ‘prova piena’ di un crimine, a partire da quella presen-
za di indizi di colpevolezza che costituiva la semiplena proba-
tio, la ‘mezza prova’: «Confessio habet vim condemnationis».88 
                                                 
86 Ibid. 
87 P. Holtappels, Die Entwicklungsgeschichte des Grundsatzes «in dubio pro 
reo», Hamburg, Cram, Walter de Gruyter & Co., 1965, 39. 
88 L. Matthaeus et Sanz, Tractatus de regimine regni Valentiae, sive selectarum 
interpretationum ad principaliores foros eiusdem, Lugduni, 1704, qui cit. in M. 
Schmoeckel, Humanität und Staatsraison. Die Abschaffung der Folter in Europa 
und die Entwicklung des gemeinen Strafprozess- und Beweisrechts seit dem 
hohen Mittelalter, Köln – Weimar – Wien, Böhlau, 2000, 203, n. 113. 
Un’approfondita analisi del sistema delle prove legali  e del suo tramonto in 
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La tortura, in assenza di confessione spontanea, diveniva il 
passaggio chiave di quel dispositivo di potere che era il pro-
cesso criminale. Le conseguenze del suo impiego indiscrimina-
to in termini di moltiplicazione geometrica delle confessioni e 
delle condanne capitali si sarebbero mostrate in tutta la loro 
logica aberrante proprio nelle epidemie di caccia alle streghe 
che imperversarono nelle signorie ecclesiastiche della Germa-
nia meridionale del primo quarto del XVII secolo – la logica 
che la Cautio criminalis di Friedrich von Spee seppe decostrui-
re con una lucidità che a tutt’oggi riscuote impressione. 
Al cuore del meccanismo penale stavano, come è facile 
immaginare, la figura del giudice e il suo giudizio ultimo nella 
valutazione delle prove: un giudizio che, nel caso del processo 
inquisitorio – in cui la funzione inquirente e quella giudicante 
coincidevano nella medesima persona – non riguardava soltan-
to la promulgazione della sentenza, ma la stessa stima degli 
indizi che consentivano di adire alla tortura e con questo di 
imprimere all’inchiesta una torsione che risultava largamente 
sfavorevole all’imputato. 
Con il XIV secolo la tortura era entrata pervasivamente 
nelle aule dei tribunali della Germania meridionale: la sua le-
gittimazione quale prassi probatoria corrente era garantita 
dalla restaurazione del diritto romano – lo strumento per ec-
cellenza della «giustizia del principe» – nelle città italiane e dal 
nuovo regime d’inquisizione eretto nella cattolicità. 
A differenza che in Italia, tuttavia, essa non era soggetta a 
regolamentazioni strette, ma rientrava fra le libere decisioni di 
cui il giudice poteva disporre: nel tardo medioevo la procedu-
ra di raccolta delle prove dell’antico diritto consuetudinario 
tedesco fondata sulla cogenza delle testimonianze giurate, la 
Übersiebnung – sette testimoni contro l’imputato, fra i quali 
                                                                                       
Isabella Rosoni, Quae singula non prosunt collecta iuvant. La teoria della 
prova indiziaria nell’età medievale e moderna, Milano, Giuffrè, 1995. 
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l’accusatore stesso – era stata progressivamente sostituita dalla 
tortura nelle inchieste contro la landschädliche Leute, la «gente 
pericolosa», ossia tutti coloro che sottostavano al marchio 
d’infamia che bollava l’indistinto universo della devianza fatto 
di vagabondi, adultere, mendicanti, prostitute e stregoni.89 
La Carolina, in questo senso, era giunta come una decisa 
istanza di razionalizzazione dell’esistente moltitudine delle 
tradizioni giuridiche, dove tale razionalizzazione si esprimeva 
soprattutto nella delimitazione dell’arbitrio del giudice. Ma le 
sue debolezze erano le stesse di cui soffriva l’autorità imperia-
le, rese evidenti alla fine del XV secolo dalla natura manife-
stamente velleitaria della superiorità del Reichskammergericht 
sulle corti di prima istanza. Inoltre la Carolina disperdeva la 
trattazione della tortura e delle condizioni che la regolavano in 
una molteplicità di articoli cui faceva difetto la coerenza; con-
templava la cattiva fama tra gli indizi sufficienti al suo impiego, 
con tutto quello che ne conseguiva in termini di valutazione di 
questo requisito; lasciava nell’indeterminatezza le possibilità 
della sua reiterazione, dei metodi e del grado di severità.90 Par-
ticolare non da poco, quest’ultimo, se la Cautio criminalis in-
dividuò nella ripetizione della tortura oltre il limite consentito 
delle tre sedute, anche nel caso di ritrattazione della confes-
sione di colpevolezza da parte dell’imputato, un ingranaggio 
vitale del macchinario abnorme di “produzione di streghe” 
messo in moto dai giudici deputati al maleficio.91 
                                                 
89 Zopfs, Der Grundsatz “in dubio pro reo”, cit., 124 ss. 
90 Sauter, Hexenprozess und Folter, cit., 35 ss. L’indeterminatezza cui la Caro-
lina consegnava i casi di dubbio circa gli indizi sufficienti alla tortura è sottoli-
neata anche da Zopfs, Der Grundsatz “in dubio pro reo”, cit., 136-37. 
91 «Die XXI Frage. Ob die jenigen welche dess Lasters der Zauberen 
beschuldigt und desshalben angeklagt werden mehr alss einmahl Gefoldert 
werden sollen? [...] I. Ob man die jenige welche einmahl auff der Folter 
bekennt haben aber nach der Folter wiederrufen weiter Foltern solle? II. 
Ob man die jenige weiter oder noch einest Foltern könne welche einmahl 
auff der Folter aussgehalten und nichts bekennet hat?»: [F. von Spee], 
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Anche il grande ordinatore della giurisprudenza criminale 
tedesca dell’età barocca, Benedikt Carpzov – luterano, giure-
consulto del duca di Sassonia, convinto sostenitore della prassi 
penale contro la stregoneria –, nella sua opera più consistente, 
la Practica nova rerum criminalium (1635), fu costretto a rico-
noscere al libero arbitrio del giudice la decisione ultimativa in 
merito alla stima degli indizi che rinviavano alla somministra-
zione della tortura: «Un indizio sufficiente alla tortura deve 
essere tale che il giudice lo possa riconoscere in base al pro-
prio umano e naturale giudizio, e che da esso, con la sagacità 
del proprio intelletto, possa verosimilmente concludere che 
colui del quale si tratta è realmente autore del reato».92 
15.  Uno dei mutamenti di fondo che accompagnarono il tra-
monto storico dell’Antico regime fu l’affermazione, in campo 
giuridico, del principio contemporaneo della certezza morale 
del giudice quale requisito della sentenza giusta, un principio 
sancito dalla riforma della legislazione criminale da parte 
dell’Assemblea costituente francese sulla scia di una lunga 
elaborazione teorica che era maturata con l’Illuminismo giuri-
dico di Genovesi e Beccaria ma aveva preso ad aggregarsi già 
nel Seicento. 
                                                                                       
Cautio criminalis seu de processibus contra sagas liber, qui nell’ed. Franckfurt 
am Mayn, bey Anthoni Hummen, 1649 (orig. 1631. «Questione XXI. Se si 
possa sottoporre più volte a tortura chi è accusata di magia. […] I. Se si può 
torturare di nuovo una persona che durante la tortura ha confessato e in segui-
to ha ritrattato. II. Se si può torturare di nuovo una persona che è già stata 
torturata una volta e non ha confessato»: qui nella trad. it. I processi contro le 
streghe (Cautio criminalis), a c. di A. Foa, Roma, Salerno, 2004, 142). 
92 «Indicium ad torturam tale esse debet, quod iudex suo humano et naturali 
iudicio apprehendere potest, atque ex eo mentis suae sagacitate verisimiliter 
colligere, illum ipsum criminis autorem esse, de quo agitur»: Practica nova 
imperialis Saxonica rerum criminalium, p. III, q. 122, n. 69 (sul crimine di 
maleficio), qui in Sauter, Hexenprozess und Folter, cit., 47. 
139 
Prima di allora il paradigma di giudizio dominante nel di-
ritto criminale europeo era stato quello delle cosiddette «pro-
ve legali», ossia del complesso di indizi raccolti nel corso 
dell’inchiesta e valutati senza riguardo per la loro oggettiva 
rispondenza alle condizioni particolari del caso in questione: 
prove e mezze prove che potevano essere aggiunte e sottratte 
dal giudice fino a conseguire una presunta certezza di ordine 
meccanicistico – in una prospettiva alla quale il diritto sogget-
tivo risultava completamente sconosciuto.93  Era quella che 
Bodin, riprendendo le categorie dell’Etica nicomachea, aveva 
indicato come «giustizia aritmetica», materia per tribunali che 
costituiva il dominio vero e proprio della legge (in opposizione 
alla giustizia «geometrica» in cui si esprimeva l’equità, con le 
sue premesse di ordine morale e istituzionale).94 
Naturalmente la stessa modalità di sommatoria degli indizi 
di colpevolezza non era in grado di risolvere l’infinita casistica 
delle evenienze criminali. L’autonomia del giudice in quanto 
soggetto raziocinante, e in quanto tale soggetto a tutti i limiti e 
i dubbi della conoscenza umana, restava un elemento incom-
primibile collocato nel nucleo più profondo della procedura 
penale che in quanto tale determinava, inevitabilmente, un 
margine di sopravvivenza dell’incertezza all’interno di quel 
                                                 
93 A. Padoa-Schioppa, Sur la conscience du juge dans le ius commune européen, 
in La conscience du juge dans la tradition juridique européenne, sous la dir. de 
Jean-Marie Carbasse – Laurence Depambour-Tarride, Paris, PUF, 1999, 95-
129, 118 ss. Sull’emergere del principio della certezza morale nel suo rapporto 
con la teoria moderna della probabilità V. Ferrone, Il dibattito su probabilità e 
scienze sociali nel XVIII secolo, in id., Una scienza per l’uomo. Illuminismo e 
Rivoluzione scientifica nell’Europa del Settecento, Torino, Utet Libreria, 67-95 
(orig. in «Physis», 22 [1980], 27-71). 
94 N. Dockes, La loi, l’équité et la paix ou la justice selon Jean Bodin, in Le juste 
et l’injuste à la Renaissance et l’âge classique, Actes du colloque international, 
Saint-Étienne, 21-23.IV.1983, études réunies par C. Lauvergnat-Gagnière – B. 
Yon, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1986, 65-
89, 71 ss. 
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grande costrutto trascendente che era l’idea di giustizia, 
l’attribuzione probabilmente più antica dell’autorità politica. 
Questa incomprimibile autonomia del soggetto giudicante, 
codificata come arbitrium iudicis, fu una pietra miliare nella 
costruzione del processo di ius commune. Ne hanno ampia-
mente trattato, fra gli altri, Massimo Meccarelli e Wim De-
cock. Con la piena modernità, e soprattutto con la critica illu-
minista al sistema penale di Antico regime, tale arbitrium prese 
ad avere un’accezione negativa e a essere identificato con 
l’arbitrarietà; ma in precedenza esso rivestiva la funzione chia-
ve di indirizzare il giudizio verso la soluzione più atta a restau-
rare la pace sociale rotta dal crimine, imponendo un equilibrio 
fra i diversi corpi sociali coinvolti nel processo e permettendo 
di orientarsi nel denso intreccio delle norme consuetudinarie.95 
L’arbitrio era concettualizzato all’interno di una cornice 
definita dalla iustitia, dall’aequitas e dalla ratio. La coscienza 
del giudice ne stabiliva la correttezza dell’esercizio: «L’elemen-
to soggettivo riconoscibile nell’arbitrium è descritto con i ter-
mini conscientia e voluntas. Quanto al primo, l’espressione 
sembra appartenere proprio alla formula di conferimento dei 
poteri discrezionali; habere potestatem disponendi et providendi 
secundum conscientiam, dicono i giuristi quando vogliono 
spiegare la presenza e il ruolo dell’arbitrium».96 
                                                 
95 M. Meccarelli, Arbitrium. Un aspetto sistematico degli ordinamenti giuridici 
in età di diritto comune, Milano, Giuffrè, 1998; id., Dimensions of Justice and 
Ordering Factors in Criminal Law from the Middle Ages till Juridical Modernity, 
in From the Judge’s Arbitrium to the Legality Principle. Legislation as a Source 
of Law in Criminal Trials, eds. G. Martin – A. Musson – H. Pihlajamäki, Ber-
lin, Duncker & Humblot, 2013, 49-67, sp. 59 ss.; W. Decock, The Judge’s 
Conscience and the Protection of the Criminal Defendant: Moral Safeguards 
against Judicial Arbitrariness, ivi, 69-94. 
96 Meccarelli, Arbitrium, cit., 9-10. Secondo Decock, The Judge’s Conscience, 
cit., 79, nel De lege di Francisco Suarez «the symbiosis of the rule and the 
exception hinge on the arbitrium iudicis, which holds this system together by 
reconciling strict law and equity». 
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Il lessico giuridico aveva dunque qualificato questo ele-
mento nei termini di conscientia iudicis, dove la corposa ambi-
guità semantica del termine latino – conscientia come istanza 
di giudizio morale e come conoscenza sensibile di un fatto –
 rendeva bene la presenza di un’aporia originaria laddove alla 
sentenza era richiesto di riflettere un’idea sovraordinata di 
giustizia fino a garantire la coscienza morale attraverso i mezzi 
fallibili offerti dalla conoscenza umana. 
Il processo inquisitorio, ampliando impetuosamente i con-
fini della giurisdizione criminale fino a includere tutta la varia 
casistica dei crimina occulta – crimini nascosti che dovevano 
essere fatti emergere in piena luce attraverso le procedure co-
dificate dalla pratica di inquisitio –, ampliava anche quelli del-
lo spazio soggetto all’arbitrio del giudice. Il caso più eclatante, 
ne abbiamo fatto cenno, era quello del più aleatorio degli indi-
zi, la pubblica fama, un elemento di presunzione di colpevo-
lezza «debole sul piano logico, ma molto importante su quello 
politico» che consegnava al giudice una discrezionalità enorme 
perché dipendente da una somma di fattori extragiudiziali che 
comprendevano le esigenze della pubblica utilità, la percezio-
ne sociale dei sospetti e, naturalmente, la disposizione interio-
re del giudice stesso.97 
Secundum allegata, non secundum conscientiam 
16.  Il diritto comune del medioevo aveva recepito dal diritto 
romano due argini al potere di libera interpretazione che face-
                                                 
97 «In assenza di riscontri diretti, la veritas sconfina nel verisimile e la fama 
della persona colma le lacune del procedimento conoscitivo con una parvenza 
di verosimiglianza o plausibilità di tipo meccanico: se Tizio ha fatto male una 
volta lo può rifare altre volte, secondo il principio romanistico semel malus, 
semper malus»: M. Vallerani, Modelli di verità. Le prove nei processi inquisitori, 
in L’enquête au Moyen Âge, cit., 124-42, 134. 
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va del giudice una figura sovrana: di natura soggettiva l’uno, di 
natura oggettiva l’altro. Il primo rinviava direttamente alla 
coscienza come foro del giudizio morale e si condensava in 
una delle sentenze fondative del diritto penale europeo: in 
dubio pro reo, un brocardo che dal diritto romano si è trasmes-
so alla procedura giudiziaria contemporanea. Esercizio fon-
damentale per gli storici del diritto: qui è sufficiente ricordare 
che esso deriva da un rescritto di Traiano che compare nella 
forma «è preferibile lasciare impunito il colpevole di un delitto 
piuttosto che condannare un innocente», poi ripreso nella 
Glossa ordinaria in una variante attribuita ad Arriano.98 
Il diritto canonico aveva riconosciuto questa cautela pro-
cedurale e il diritto penale del medioevo italiano l’aveva fatta 
propria di conseguenza. Da quest’ultimo essa si era trasmessa 
a una tra le più influenti sintesi giurisprudenziali elaborate 
nella Germania primocinquecentesca, la Halsgerichtordnung 
compilata da Johann von Schwarzenberg per il principato ec-
clesiastico di Bamberga nel 1507, nella quale l’articolo che 
prescriveva la tortura di una «persona pericolosa» per ottenere 
i nomi dei complici specificava la necessità della presenza di 
indizi legittimi sufficienti a scongiurare il rischio di commette-
re ingiustizia: «È meglio lasciare libero il colpevole che con-
dannare a morte l’innocente».99 Restava iscritta sullo sfondo la 
consapevolezza del doppio ruolo della tortura quale strumento 
atto a provare, ma anche a produrre la verità giudiziaria.  
                                                 
98 «Sed nec de suspicionibus debere aliquem damnari divus Traianus Adsidio 
Severo rescripsit: satius enim esse impunitum relinqui facinus nocentis quam 
innocentem damnari»: Digesto, 48,19,5; ma sulle vicende storiche del concetto 
rinvio agli studi già citati di Holtappels e Zopfs. 
99 «Wann zu solichen grossen sachen, des menschen gesuntheit, leben und 
blut betreffende, Sunder grosser vleiss gehoret und ist besser den schuldigen 
ledig zu lassen dann den unschuldigen zum tode zu verdampnen»: qui cit. in 
Holtappels, Die Entwicklungsgeschichte des Grundsatzes «in dubio pro reo», 
cit., 32-33. 
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L’obiettivo era quello di regolare la procedura per restrin-
gere lo spazio arbitrale del giudice, con risultati che restarono 
però confinati alla vaghezza laddove egli era chiamato ad ap-
plicare una non meglio specificata «diligenza» nella valutazio-
ne delle prove. L’obbligatorietà di questo principio sopravvis-
se nei trattati tedeschi di diritto penale fino all’inizio del XVII 
secolo; cedette all’inasprimento della giurisprudenza registrato 
nella prassi legale seicentesca, regolata secondo il principio 
contrario: «Nel dubbio l’interpretazione deve sempre essere a 
favore di quella parte per la quale viene evitato il delitto», se-
condo la conclusione prevista dalle Conclusiones practicabiles 
(1652, ma pubblicate postume) del maesto di Carpzov, Ma-
thias Berlich.100 
Un secondo principio di condizionamento dell’autonomia 
del giudice rinviava invece a una considerazione di carattere 
oggettivo, poiché chiamava in causa i criteri di formazione del 
giudizio secondo le modalità logiche proprie di ogni atto di 
conoscenza. In questo caso non era in questione la coscienza 
del giudice – non nella sua accezione morale ora vista – bensì 
la sua capacità di conoscenza. 
Il tema è inquadrato nei termini di scientia iudicis: il giudi-
ce deve formulare la sentenza sulla scorta della conoscenza dei 
fatti, la quale è il risultato dell’inferenza logica esercitata se-
condo le prove e gli indizi portati in giudizio. Ma come valuta-
re le eventuali informazioni di cui il giudice è in possesso per 
altra via e che non sono comprese nell’apparato indiziario? In 
altri termini, il giudice che sa che l’imputato ha commesso il 
reato di cui è accusato – sostanzialmente perché ne è stato 
testimone diretto – ma non dispone di prove sufficienti a 
emettere una sentenza di condanna, deve condannare o assol-
vere? O, all’opposto: può condannare un imputato di cui co-
                                                 
100 «In dubio semper fieri debet interpretatio in eam partem per quam vitatur 
delictum»: cit. ivi, 45.  
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nosce in via privata l’innocenza se le prove prodotte in giudi-
zio parlano contro di lui? 
Il diritto comune aveva sciolto l’alternativa nei termini di 
una sentenza la cui genesi storica è stata approfonditamente – 
seppure non copiosamente – studiata: iudex secundum allegata 
et probata, non secundum conscientiam iudicat, ‘il giudice giu-
dica secondo quanto è documentato e provato, non secondo la 
sua coscienza’.101 Parliamo di uno dei pochi loci communes 
della scienza giuridica medioevale a essere stati recepiti nella 
loro forma originaria dalla dottrina processuale contempora-
nea: esso è all’origine del «principio dispositivo» secondo il 
quale il giudice è tenuto a fondare la sentenza sulla sola base 
dei fatti allegati e provati dalle parti in causa, escludendo tutto 
quanto può desumere dalla propria privata conoscenza del 
fatto (la scientia) e quanto tocca la sua interiore disposizione 
morale (la conscientia).102 
Il principio si applica al diritto civile: ne sono escluse le 
sentenze penali, che devono invece scaturire dalla certezza 
morale del giudice in quanto toccano la libertà della persona. 
Nell’antico regime giudiziario il principio vigeva anche per 
                                                 
101 Lo studio fondamentale al riguardo è K.W. Nörr, Zur Stellung des Richters 
im gelehrten Prozess der Frühzeit: Iudex secundum allegata non secundum 
conscientiam iudicat, München, Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1967, cui 
sono da aggiungere i contributi che saranno citati in seguito. Le fonti riporta-
no indistintamente allegata et probata o alligata et probata, e in merito al signi-
ficato testuale del brocardo segnalo che la traduzione di allegata (adlego, o 
allego) universalmente adottata nelle lingue volgari è quella di ‘quanto è do-
cumentato’, ‘allegato’ (agli atti del processo), anche nel caso della variante 
alligata. Quest’ultima tuttavia rimanda a un verbo diverso, adligo (alligo), che 
ha il significato di ‘legare’, ‘vincolare’ (con giuramento: iureiurando alligare) e 
può forse consentire una traduzione alternativa nel caso la presunta locuzione 
originaria sia alligata et probata con il significato di ‘quanto è testimoniato 
(sotto giuramento) e provato’. 
102 Sul principio dispositivo rinvio, fra le altre, all’esposizione di G. Verde in 
Enciclopedia giuridica, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, XI, 1989, s.v. 
(senza paginazione continua). 
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queste ultime. Sul fondamento degli allegata et probata, vale a 
dire degli elementi dell’aritmetica legale cui abbiamo accenna-
to in precedenza, il giudice era tenuto a emettere un verdetto 
che poteva toccare l’onore, i beni, l’integrità fisica e la stessa 
vita dell’imputato. 
Il sistema delle prove legali faceva emergere un lato perse-
cutorio della sentenza originariamente occulto: nato come po-
stulato di garanzia, il principio si tramutò nel suo contrario 
con il consolidamento del processo inquisitorio, nel quale la 
produzione degli allegata et probata spettava al medesimo ma-
gistrato che avrebbe poi dovuto valutarli in camera di consi-
glio. Scientia e conscientia, le due istanze di giudizio che pro-
prio questo principio avrebbe dovuto separare con la sua forza 
epigrafica, si trovarono di nuovo a convergere. 
La coscienza del giudice diventò parte costitutiva del suo 
atto di conoscenza, prima di tutto in quella circostanza 
estrema che era il reato di maleficio; la valutazione della cat-
tiva fama dell’imputato, o quella di un indizio ancora più 
ermetico come la reazione fisica provocata da un rituale di 
magia – la malattia, la sterilità, la morte: ricordiamo di nuovo 
che tale modello causale fu legittimato da un preciso para-
digma scientifico, quello stabilito dalla disciplina demonolo-
gica, che non riscosse consenso unanime e probabilmente 
nemmeno maggioritario presso le minoranze colte della pri-
ma modernità – divennero il banco di prova di un nuovo 
sistema giudiziario che, in alcune aree dell’Europa continen-
tale, in un periodo compreso tra l’ultimo quarto del XVI e la 
prima metà del XVII secolo, sperimentò tutto il potenziale 
repressivo insito nel concetto di crimine contro la collettività. 
Nello stato di eccezione generato dall’epidemia stregonica 
tardocinquecentesca il potere politico moderno, nei limiti 
storici e geografici prima descritti, misurò le proprie forze, 
forse per la prima volta. 
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17.  La dottrina della superiorità degli allegata et probata sul-
la conscientia separa radicalmente due persone all’interno del 
medesimo soggetto. La persona privata del giudice viene di-
stinta dalla sua persona publica ed è consegnata al silenzio. Al 
giudice viene richiesto di essere filtro impersonale di inter-
pretazione delle prove e di spogliarsi dell’abito di percezioni, 
di attitudini e di conoscenze empiriche che costituisce pro-
priamente la persona e afferisce all’ambito della convinzione 
morale. 
È un principio di razionalizzazione dell’azione giudiziaria 
– di secolarizzazione, se vogliamo – che sembra attagliarsi 
alla perfezione al modello classico, weberiano, della via bu-
rocratica alla modernità. Eppure i termini del problema han-
no il suono del vocabolario religioso dell’età della lotta con-
fessionale e della Controriforma: ‘legge’, ‘interpretazione’, 
‘coscienza’, ‘morale’. E poi ‘persona’, naturalmente, che rin-
via al lessico costitutivo del cristianesimo, alla distinzione fra 
la natura e le persone della divinità. 
James Whitman – lo vedremo meglio in seguito – ha già 
tracciato i contorni di questa prossimità teologica in riferimen-
to alla diffusione della dottrina fra i canonisti del tardo XII 
secolo: il giudice «era una persona tripla. Il giudice poteva 
sapere alcune cose dal confessionale [laddove fosse stato un 
ecclesiastico, n.d.a.]. Alcune cose gli erano note “ut Deus”, “in 
quanto Dio”. Altre cose gli erano note in base al suo ruolo 
professionale di giudice, “ut iudex”. Infine, le cose potevano 
essergli note in quanto testimone, come persona privata – “ut 
homo”, “come uomo”, o (come si espressero i tardi canonisti) 
“ut privatus”, “come persona privata”. Delle tre, solo al giudi-
ce era consentito giudicare».103 
                                                 
103 «Canon lawyers declared that judges could judge without peril to their 
souls because they had more than one “body”. In this, the judge was akin to 
the king: the king had two bodies, his private person and his royal one. The 
judge went the king one better: he was a triple person. The judge might 
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Lascio un’ulteriore traduzione del concetto alla voce di un 
giurista del secolo scorso, Salvatore Satta, chiara figura di pro-
fessore di procedura civile che conseguì fama postuma di ro-
manziere grazie a una riscoperta pressoché casuale. Un breve 
intervento all’interno di una rivista specialistica – due colonne, 
la grafica spoglia degli apparati di commento – sulla questione 
del «giudice testimone», materia per esercitazioni scolastiche: 
«Tutte le norme del processo, nessuna eccettuata, sono dirette 
proprio a separare il divino dall’umano, a circoscrivere 
nell’uomo, nel povero uomo, il giudice. Ne eat iudex ultra peti-
ta partium, secundum alligata et probata iudicare debet, il vinco-
lo alle norme del diritto, per non parlare delle regole sulle 
prove, sono alcuni fra gli infiniti anelli della catena che impri-
giona, non il giudice, ma l’uomo. La dottrina ha fissato in una 
formula estremamente significativa questo distacco fra il giu-
dice e l’uomo quando ha parlato di “divieto della scienza pri-
vata del giudice”. A prima vista, nulla appare più assurdo di 
questo divieto. Un giudice che sa la verità, che è il solo a sape-
re la verità, e deve condannare là dove dovrebbe assolvere, 
deve assolvere là dove dovrebbe condannare. […] Eppure è 
così, è giusto che sia così, questo divieto è l’essenza del proces-
so, anzi senza questo divieto non vi sarebbe processo. E la ra-
gione è che il giudice non conosce la verità, la cerca; la verità è 
conosciuta dall’uomo, il quale deve perciò farsi oggetto di giu-
dizio: essere ad un tempo soggetto e oggetto di giudizio è logi-
camente impossibile. Le qualità di giudice e di testimone sono 
incompatibili: il giudice finisce là dove il testimone comincia. 
                                                                                       
know some things from the confessional. There where things known to him 
“ut Deus”, “as God”. Other things were known to him in his professional 
role as judge, “ut iudex”. Finally things were known to him as a witness, as 
a private person – “ut homo”, “as a man”, or (as later canonists would put it) 
“ut privatus”, “as a private person”. Of the three, only the judge was permitted 
to judge»: J.Q. Whitman, The Origins of Reasonable Doubt. Theological Roots 
of the Criminal Trial, New Haven – London, Yale University Press, 2008, 
112. 
148 
Il carisma cessa, in questo preciso momento, di assisterlo, e di 
giustificare la sua azione».104 
Questa materia per esercitazioni scolastiche, che alla metà 
del Novecento risultava asciugata ormai di qualsiasi valenza che 
risuonasse di pena e punizione e poteva costituire al massimo 
l’oggetto di un erudito commento alla corrente giurisprudenza 
civile (l’occasione era relativa a un’oscura causa matrimoniale 
negli anni del secondo dopoguerra) aveva regolato per secoli la 
procedura criminale, e di conseguenza la condotta del giudice 
anche nell’erogazione di una condanna a morte. 
Una tarda glossa alla sentenza, contenuta nello Speculum 
iudiciale di Guillaume Durand (Durante, 1271 ca.), riportava a 
corredo un episodio che avrebbe fondato la giurisprudenza 
medioevale sulla questione: il podestà di Bologna assiste dalla 
finestra, unico testimone, a un omicidio compiuto da un nobi-
le, e malgrado l’assenza di altri indizi che possano giustificare 
un’azione penale ordina che il colpevole sia torturato per otte-
nere la confessione. Il parere dei grandi maestri della scuola 
dei glossatori, Azzone, Ugolino e Accursio, è che il magistrato 
abbia commesso un illecito.105 
L’autorità citata a proposito era addirittura quella di Am-
brogio, «il buon giudice non fa nulla secondo il proprio arbi-
trio e lo scopo della propria privata volontà, bensì pronuncia 
la sentenza secondo le leggi e il diritto».106 La norma procedu-
rale invalsa nel diritto romano prevedeva che la condanna do-
vesse essere emessa soltanto allorché il giudice non avesse nu-
trito più dubbi sulla colpevolezza dell’imputato; il Codice teo-
                                                 
104 S. Satta, Il giudice testimone (nuovissimi aspetti della correzione della 
sentenza), «Giurisprudenza italiana», 102 (1950), I/2, 465-68, 468.  
105 Nörr, Zur Stellung des Richters im gelehrten Prozess der Frühzeit, cit., 31; 
Schmoeckel, Humanität und Staatsraison, cit., 192. 
106 «Bonus enim iudex nihil ex arbitrio suo facit et domesticae proposito vo-
luntatis, sed iuxta leges et iura pronuntiat»: In psalmum 118 expositio, PL, 15, 
1494, qui cit. ivi, n. 29. 
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dosiano imponeva che tale assenza di dubbio fosse luce clarior, 
«più chiara della luce», e Ulpiano, nel Digesto, la rendeva in 
forma ancora più esplicita citando il rescritto di Traiano che 
abbiamo incontrato in precedenza («è preferibile lasciare im-
punito il colpevole di un delitto piuttosto che condannare un 
innocente»).107 Il rispetto della procedura formale – la valuta-
zione degli allegata prodotti dalle parti: il processo vigente era 
quello accusatorio, costituito sopra la terzietà del magistrato 
rispetto all’accusa e alla difesa – garantiva dall’arbitrio, poiché 
il giudice, in assenza di prove incontrovertibili, era invitato a 
risolvere la causa in favore dell’imputato. Nel sistema giuridico 
del tardo impero il principio che regolava il criterio oggettivo 
di stima delle prove e quello che consigliava l’assoluzione nei 
casi di dubbio valevano dunque come perfetti equivalenti. 
La quaestio così come è formulata, con l’antitesi esplicita tra 
allegata et probata e conscientia, si deve alla collezione canoni-
ca Prior consensu fratrum, compilata verso il 1160; essa registra 
evidentemente l’ingresso nella giurisprudenza dell’epoca di un 
elemento, la coscienza, che arricchisce di un peculiare conno-
tato morale la semplice valutazione razionale degli indizi pre-
vista dal diritto romano. A fianco del giudice e del diritto entra 
così in scena un terzo attore, questa volta con una caratterizza-
zione religiosa, e cioè il peccato. 
La meridiana chiarezza invocata dal Codice teodosiano si 
trasforma, nell’età dei glossatori, in una penombra che lascia 
luogo al moltiplicarsi delle interpretazioni: per Martino il giu-
dice non può supplire alle mancanze delle parti nelle cause 
criminali (ma lo può fare in quelle civili), per Rogerio lo può 
fare, ma solo nelle questioni di diritto e non in quelle di fatto, 
per Piacentino lo può fare sia di diritto che di fatto, mentre 
Cipriano lascia al giudice la massima libertà arrivando a pre-
                                                 
107 Ivi, 194. 
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vedere la possibilità di respingere la confessione dell’imputato 
se non risulta convincente.108 
Il parere più autorevole a favore dell’impiego esclusivo 
degli allegata et probata è quello espresso da Azzone nella 
Summa codicis (seconda metà del XIII secolo), che recepisce 
una posizione ormai maggioritaria: lo dimostra il suo con-
temporaneo Jacques de Révigny discutendo la questione a 
Orléans e classificandola ormai come caso di scuola. Con 
poche eccezioni, questa tesi formalistica domina la fase tarda 
dello ius commune, fino all’inizio del Cinquecento.109 Ma a 
quest’altezza temporale il quesito non riguarda tanto il peso 
della scienza privata nell’ipotesi del giudice quale unico te-
stimone di un reato, bensì il ruolo della coscienza nella rac-
colta e nella stima delle prove che può preludere all’emana-
zione di una condanna. 
La professionalizzazione delle magistrature e la progressi-
va centralizzazione degli apparati giudiziari avevano radical-
mente alterato il quadro generale della giurisprudenza. E 
soprattutto la diffusione della procedura per inquisitionem 
aveva mutato di segno il centro del dilemma, che dal rischio 
dell’impunità del colpevole era diventato quello della con-
danna dell’innocente. 
La scienza privata del giudice 
18.  Nel fortunato studio citato sopra, James Whitman ha trac-
ciato un quadro affascinante dell’evoluzione del concetto di 
‘dubbio ragionevole’ che nel diritto occidentale contempora-
                                                 
108 Padoa-Schioppa, Sur la conscience du juge dans le ius commune européen, 
cit., 98 ss. 
109 Ivi, 105, 113 ss.; D. Maffei, Il giudice testimone e una “Qvaestio” di Jacques 
de Revigny (Ms. Bon. Coll. Hisp. 82), qui in id., Studi di storia delle università e 
della letteratura giuridica, Goldbach, Keip, 1995, 65*-87* (orig. 1967). 
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neo governa il metodo di valutazione delle evidenze indiziarie 
e la decisione di una sentenza giusta. La questione della co-
scienza e delle prove documentali vi trova ampio spazio. 
Il percorso della dottrina giuridica moderna ha seguito la 
direzione di una progressiva crescita del ruolo della prova fat-
tuale nel processo, un mutamento che si sarebbe dispiegato in 
parallelo alla transizione da una società religiosa a una società 
secolarizzata. Questa secolarizzazione del diritto, secondo 
Whitman, avrebbe finito per liquidare le radici cristiane del 
concetto di dubbio ragionevole, che invece sarebbe un lascito 
della teologia medioevale le cui origini sono da trovare non 
nell’affermazione di un’istanza di garanzia per l’imputato, ma 
nella tutela del giudice dal rischio del peccato mortale implica-
to dalla punizione di un innocente. 
Protagonisti di questa linea di sviluppo non sono tanto i 
glossatori del diritto civile, quanto i canonisti e i teologi, a par-
tire dal domenicano Vincenzo di Beauvais, che nello Speculum 
maius (completato nella redazione definitiva poco prima del 
1260) trattò del rischio in cui incorre l’anima dei giudici, tenu-
ti a spargere il sangue per la preservazione della giustizia. 
Secondo Vincenzo, che si appellava all’autorità di Agosti-
no, solo al soldato e al giudice sarebbe consentito uccidere, 
poiché essi agiscono per il bene comune; ma il giudice 
avrebbe potuto farlo unicamente «iuris ordine servato», nel 
pieno rispetto delle procedure. La canonistica, dal XIII seco-
lo, avrebbe così elaborato gli strumenti atti a preservare 
l’anima del magistrato dal peccato distinguendo la sua figura 
in due persone, quella soggettiva e quella legale, e affidando 
solo a quest’ultima il compito di stabilire le pene e promul-
gare le condanne. Di nuovo, si doveva ad Agostino il modello 
ermeneutico di riferimento: cum homo iuste occiditur, lex 
eum occidit, non tu. «Quando un uomo è ucciso giustamente 
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è la legge a ucciderlo, non tu».110 
Lo strumento di valutazione della prova legale, e dunque 
di superamento del dubbio da parte del giudice, sarebbe stato 
da allora ascritto al dominio disciplinare della teologia morale. 
Sarebbero stati gli ordini mendicanti a trasmettere al diritto 
del tardo medioevo tutta quella complessa casistica sulla cer-
tezza interiore che avrebbe proseguito a fiorire lungo una filie-
ra autonoma, per opera di teologi e confessori, fino al secolo 
d’oro della trattatistica sui casi di coscienza, il Seicento.111 
Dal tronco della teologia morale la segregazione della con-
scientia iudicis dalla procedura giudiziaria sarebbe stata acqui-
sita al diritto inquisitoriale: testimoni, fra gli altri, autorevoli 
compendi giurisprudenziali come la Praxis et theorica criminalis 
di Prospero Farinacci (1589-1614) e il Tractatus ad defensam 
inquisitorum di Sebastiano Guazzini (1614): «La tortura non 
può essere irrogata sulla base della sola coscienza del giudice, 
e questo vale anche per il giudice che possiede l’arbitrio per 
disporla, anche nel caso la sua opinione [sull’imputato] sia 
corretta. Il giudice sia cauto in questa materia e non disponga 
la tortura sulla sola base della sua coscienza, poiché è suffi-
cientemente risaputa, e accettata da tutti, la regola per cui il 
giudice deve giudicare secondo gli atti e i documenti».112 
19.  La ricostruzione proposta da Whitman si impone per 
l’ampiezza del respiro storiografico e l’amplissimo ventaglio 
delle fonti utilizzate, per cui mi propongo di partire da essa 
per suggerire la possibile presenza di una ramificazione paral-
                                                 
110 Quaestiones in Heptateuchum libri VII, In Leviticum, PL, 34, 707, qui in 
Whitman, The Origins of Reasonable Doubt, cit., 53 ss., 92 ss. 
111 Ivi, 114 ss. 
112 «Tortura non potest inferri ex sola conscientia iudicis, quod procedit etiam 
in iudice habente arbitrium in procedendo, et si iudex esset optime opinionis. 
Iudex caveat in ista materia, ne procedat ad torturam ex sola sua conscientia, 
cum regula sit satis trita, et in ore omnium, quod iudex debeat secundum acta, 
et allegata iudicare»: cit. ivi, 245, n. 124. 
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lela della dottrina del giudice che si dispiega propriamente a 
partire dall’età confessionale. 
Whitman, come già detto, pone il problema della secolariz-
zazione del diritto moderno nei termini di una formalizzazione 
che si sarebbe sostanziata della crescente centralità della pro-
cedura legale a detrimento del libero atto di coscienza del giu-
dice. Tale processo di formalizzazione, amplificato dal model-
lo impersonale di giudizio consacrato dai codici di diritto posi-
tivo ottocenteschi e dall’affermazione dello Stato sovrano qua-
le unica fonte della giurisprudenza, avrebbe velato l’originaria 
facies teologica del problema fino a farla scomparire del tutto. 
Allora: quando sarebbe iniziato questo processo? Fino a 
quando si può risalire, secondo un procedimento inverso, nel 
rintracciare la presenza di motivi dell’azione giudiziaria che, 
accanto alla norma del peccato, prevedono anche quella della 
sovranità? E, di conseguenza, qual è il contributo della teolo-
gia – se esso è stato, ovviamente – a questa seconda filiera con-
cettuale? 
Come è regola consueta negli studi che riguardano la storia 
della teologia, del diritto e del potere in Occidente è bene ri-
farsi alla scolastica, e naturalmente a Tommaso in primo luo-
go. Nella Summa theologiae, e nello specifico nella Secunda 
secundae, Tommaso, come è risaputo, tratta delle virtù. Tra 
queste è compresa la giustizia, e quindi anche il suo contrario, 
l’ingiustizia, e il carico di chi istituzionalmente deve dire la 
prima ed evitare la seconda, e cioè il giudice. È nella questione 
relativa alla iniustitia iudicis in iudicando che egli recepisce il 
problema del metodo del procedimento giudiziario, che 
all’epoca conta già almeno un secolo di discussione fra glossa-
tori e canonisti in merito al principio di primazia degli allegata 
et probata. 
Nell’esposizione della quaestio Tommaso contempla espli-
citamente tutti gli elementi del quadro giuridico di cui abbia-
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mo dato conto: la coscienza, la conoscenza, la verità, la giusti-
zia, il peccato. Il sillogismo di partenza è quello contro il quale 
deve essere svolta la conclusione, ed è sostenuto da quattro 
dubia. La coscienza compare nell’ultimo di questi: «Il nome di 
coscienza comporta l’applicazione della conoscenza a qualcosa 
che può essere fatto […]. Ma fare qualcosa contro la coscienza 
è peccato. Dunque pecca il giudice che, secondo la documen-
tazione portata in giudizio [allegata], emette una sentenza con-
traria alla coscienza della verità che egli possiede».113 Da nota-
re il sintagma conclusivo: la coscienza della verità ha un signifi-
cato equivalente alla conoscenza della verità. Il referente mora-
le della coscienza sembra svanito: resta il suo referente, per 
così dire, gnoseologico; i termini del problema appaiono im-
provvisamente mutati. 
Nel rispondere a questa premessa Tommaso introduce – 
citando il passo di Ambrogio che abbiamo incontrato in pre-
cedenza – l’elemento chiave sul quale svolge tutta la sua argo-
mentazione: l’autorità pubblica. «Spetta al giudice giudicare in 
quanto rappresenta l’autorità pubblica. E per questo egli deve 
informare il proprio giudizio non su quanto conosce come 
persona privata, ma su quanto conosce come persona pubbli-
ca. Questo gli è noto in generale e in particolare. In generale 
secondo le pubbliche leggi, divine e umane, contro le quali 
non deve ammettere alcun’altra prova. In particolare attraver-
so un certo impegno, attraverso gli strumenti e i testimoni e 
altri documenti legittimi di questo tipo, ai quali, nel giudizio, 
egli si deve affidare più che a quanto sa come persona priva-
                                                 
113 «Nomen conscientiae importat applicationem scientiae ad aliquid agibile, 
ut in Primo [q. 79, a. 13] habitum est. Sed facere contra conscientiam est 
peccatum. Ergo iudex peccat si sententiam ferat, secundum allegata, contra 
conscientiam veritatis quam habet»: II-II, q. 67 De iniustitia iudicis in iudicando, 
a. 2 Utrum iudici liceat iudicare contra veritatem quam novit, propter ea quae in 
contrarium proponuntur. Questa sovrapposizione fra le due accezioni della 
parola in Tommaso è stata notata anche da Decock, The Judge’s Conscience, 
80-81. 
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ta». Potrà verificare più dettagliatamente la documentazione 
addotta per trovarvi qualche difetto, ma se non la può respin-
gere de iure deve rinunciare a far valere nel giudizio la propria 
conoscenza personale dei fatti.114 
Come si vede, dalla conclusione del Dottore angelico tanto 
il peccato quanto la coscienza – nella sua accezione morale – 
sono assenti. Quest’ultima è ripresa poco sotto, nello sciogli-
mento del dubium che abbiamo citato, ma nella peculiare ac-
cezione cui accennavo poche righe sopra: «L’uomo, in tutto 
quello che ha a che fare con la propria persona [scil. privata] 
deve modellare la coscienza sulla sua conoscenza. Ma in quello 
che ha a che fare con l’autorità pubblica deve modellare la 
coscienza su quanto può essere conosciuto nel pubblico fo-
ro».115 La forza di gravitazione esercitata dalla potestas publica 
non soltanto impone una scissione fra persona privata e perso-
na pubblica, ma anche fra coscienza privata e coscienza pub-
blica del giudice, laddove la prima aderisce alla conoscenza del 
singolo, che può evidentemente comprendere informazioni 
ottenute per via empirica e percezioni individuali, mentre la 
                                                 
114 «Respondeo dicendum quod, sicut dictum est [q. 60 a. 6, «iniustum est 
si aliquis aliquem compellat ferre iudicium quod publica auctoritate non 
fertur»], iudicare pertinet ad iudicem secundum quod fungitur publica 
potestate. Et ideo informari debet in iudicando non secundum id quod ipse 
novit tanquam privata persona, sed secundum id quod sibi innotescit tanquam 
personae publicae. Hoc autem innotescit sibi et in communi, et in particulari. 
In communi quidem, per leges publicas vel divinas vel humanas, contra quas 
nullas probationes admittere debet. In particulari autem negotio aliquo, per 
instrumenta et testes et alia huiusmodi legitima documenta, quae debet sequi 
in iudicando magis quam id quod ipse novit tanquam privata persona. Ex quo 
tamen ad hoc adiuvari potest ut districtius discutiat probationes inductas, ut 
possit earum defectum investigare. Quod si eas non possit de iure repellere, 
debet, sicut dictum est, eas in iudicando sequi»: ibid. 
115 «Homo in his quae ad propriam personam pertinent, debet informare 
conscientiam suam ex propria scientia. Sed in his quae pertinent ad publicam 
potestatem, debet informare conscientiam suam secundum ea quae in publico 
iudicio sciri possunt»: ibid. 
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seconda aderisce alla conoscenza collettiva, che si fonda esclu-
sivamente su quanto è prodotto nell’aula giudiziaria. Il dilem-
ma della possibile condanna di un innocente come causa di 
peccato per il giudice, a questo punto, a valle di questo iato che 
si apre fra le due coscienze, disgiungendole, è radicalmente su-
perato. Tant’è vero che Tommaso nemmeno lo menziona, la-
sciandolo implicito ma non consentendo margine di replica.116 
20.  In un dotto studio pubblicato a suo tempo sulla «Revue 
de droit canonique», il padre Jacques Delanglade riannodò i 
fili delle differenti opinioni scolastiche sul principio della 
scienza privata del giudice dal medioevo fino ai compendi neo-
tomisti del XX secolo. Il titolo del saggio stringeva lapidaria-
mente i termini dell’intera questione: il giudice come «servito-
re della legge o guardiano della giustizia». E in effetti il di-
lemma stava tutto qui, dal momento che il rilascio di un colpe-
vole o, nella versione tardomedioevale e moderna del dilem-
ma, la condanna di un innocente poteva essere un omaggio 
alla legge e uno sfregio alla giustizia.117 
La questione che dalla fine del XIII secolo era stata risolta 
una volta per tutte in favore del principio degli allegata et pro-
bata, vincendo la concordia fra giureconsulti e canonisti, con-
tinuava infatti a essere dibattuta fra i teologi, e in particolare 
fra quel genere di teologi che oggi si dicono fondamentali e 
                                                 
116 Il caso del giudice testimone rientra peraltro nella più ampia concezione 
tomista della legge civile quale norma di moralità, e in questo senso è pros-
simo al caso della prostituta, che compie peccato nell’esericizio della pro-
pria attività ma il cui guadagno è lecito – a differenza di quelli dell’usuraio e 
del simoniaco – perché rientra in un quadro giuridico sancito dall’interesse 
generale: Jean-Marie Aubert, Le droit romain dans l’oeuvre de saint Thomas, 
Paris, Vrin, 1955, 67. 
117 Jacques Delanglade, Le juge, serviteur de la loi ou gardien de la justice 
selon la tradition théologique, «Revue de droit canonique», 10/2 (1960), 
141-64 e 11/2 (1961), 3-31. 
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sistematici, ossia fra i commentatori delle fonti della fede e 
della tradizione: la Bibbia, i Padri, le autorità della scolastica. 
Sciolti dalle urgenze della giurisprudenza civile ed ecclesia-
stica e dalle cautele della teologia morale, i grandi dottori sco-
lastici del Cinque-Seicento erano chiamati a governare un sa-
pere sistemico che dettava le linee generali della vita collettiva 
e passava per osmosi alle istanze disciplinari inferiori – la giu-
risprudenza, l’arte politica, la scienza del commercio, la filoso-
fia naturale – secondo le necessità e le relative interpretazioni. 
In questo senso, nella loro prospettiva i significanti particolari 
delle questioni rinviavano ai significati generali dei grandi 
quadri di regolamentazione dell’ordine cosmico: il giudice, nel 
caso che ci interessa, rinviava alla cogenza dell’autorità, le pro-
cedure alla legge, la coscienza alla giustizia. 
Con questo non voglio dire che teologi come Vitoria, Soto 
o Suárez fossero lontani dalle ricadute pratiche della loro ri-
flessione – sostenerlo, del resto, sarebbe una sfida alle fonti; al 
contrario: proprio la comprensività delle loro argomentazioni 
e delle loro conclusioni era concepita per consentire a quella 
disciplina subalternante e «architettonica» che era la teologia 
di fissare le linee di fondo cui si sarebbero dovute conformare 
le istanze di potere nell’esercizio della loro funzione. Il metodo 
dei teologi poteva essere più astratto proprio perché era tenu-
to a includere tutta la molteplicità dei casi che si generavano 
nella realtà complessa del mondo e a disciplinarli secondo gli 
indirizzi dell’ordinamento cristiano (cattolico, nello specifico). 
Nel regno astratto della teologia quella dell’Aquinate era 
una tesi tutt’altro che unanimemente accettata. Non sto a ri-
produrre la catena degli autori perché ciò esulerebbe dall’og-
getto di questo studio. Mi limito a registrare, sulla scorta 
dell’articolo ora citato, come nel medioevo Tommaso fosse 
stato seguito da Alessandro di Hales e da Antonino di Firenze. 
Ma esisteva una tesi esattamente contraria, il cui caposcuola 
era Nicola di Lira (nei suoi celebri commenti all’Antico testa-
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mento, in questo caso a Esodo 23: «In giudizio non ti lascerai 
trascinare dal parere dei più, a detrimento della verità. […] 
Non condannerai a morte l’innocente e il giusto, perché io 
rifiuto l’empio»), una tesi che concedeva maggior peso alla 
scienza privata del giudice ed era stata accolta non soltanto 
dalla Summa angelica, ma anche da un esimio canonista come 
Niccolò Tudeschi detto il Panormita.118 
Con il XVI secolo – il secolo del tramonto della grande 
dottrina canonistica e dell’apogeo dei commentatori della 
Summa theologiae – il valore regolativo del principio degli 
allegata et probata divenne tesi comune, probabilmente per 
l’autorità di Caietano – lo consulteremo di seguito –, salvo 
sfrangiarsi in una molteplicità di distinguo che indicano il 
profondo interesse riscosso dalla questione: l’Aquinate fu 
recepito nel suo senso ultimo da Soto, Navarro, Francisco de 
Toledo, Torres, Sánchez, Azor. Francisco de Vitoria tenne fede 
all’inaccettabilità morale della condanna di un innocente pur 
approvandola sul piano strettamente legale. Adriano di Utre-
cht ammise l’esclusione della coscienza solo per le cause di 
diritto civile e fu seguito da Lessius e Malderus, fino a tra-
smettersi alla neoscolastica otto-novecentesca per la quale – 
mutato il paradigma giuridico dominante nell’ordinamento 
temporale – il dilemma aveva assunto ormai un valore pura-
mente accademico.119 
21.  Il Caietano, nel suo commento alla Summa, aveva provve-
duto a sciogliere le conclusioni che erano rimaste implicite 
nell’esposizione di Tommaso. La sua chiosa alla quaestio ri-
prende un filo interrotto e si dispiega affrontando il caso «tam 
secundum moralem philosophiam, quam secundum iura»; per 
entrambe le discipline, infatti, il male che segue un’azione vie-
                                                 
118 Ivi, 143 ss.  
119 Ivi, 153 ss. 
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ne distinto secondo l’intenzione. Chi uccide un aggressore per 
legittima difesa, se lo fa con l’intenzione di uccidere, e se an-
che non ha altri modi per salvarsi, è un omicida; ma se 
l’uccisione dell’aggressore consegue a un gesto puramente 
difensivo, allora non vi è peccato. È l’intenzione prima a de-
terminare il peccato, e lo stesso vale per il giudice. 
«Il giudice in questione, che ha impiegato tutta la sua pru-
denza, la sua diligenza, la sua scienza, la sua autorità etc. per 
liberare un innocente, non intende uccidere, o mutilare 
[l’imputato], e in breve commettere un abuso per privata vo-
lontà; ma tale abuso può conseguire al modo in cui intende 
usare la sua carica pubblica e la usa. Per cui non esiste ingiu-
stizia nell’abuso recato a un innocente, poiché il giudice non 
intende commetterlo né per privata né per pubblica volontà». 
Qualcuno potrebbe sostenere che il giudice dovrebbe rinun-
ciare alla propria carica nella previsione di una tale eventualità. 
In realtà, «se consideriamo la cosa con diligenza, [noteremo 
che] la persona del giudice è tenuta a usare la propria carica 
perché così vogliono la parte [dell’accusa] e l’intero popolo, 
poiché a lui spetta il compito di usare la pubblica autorità. Ed 
è più tenuto ad avere cura della carica pubblica che gli è stata 
affidata che della vita del prossimo, la cui cura non spetta a lui, 
quantomeno non in quanto giudice». Nessuno compie un 
danno laddove fa una cosa che sta nel suo diritto, e il giudice 
che esercita la sua carica «secundum leges, et iura, et allegata, 
et probata» non può commettere alcun danno.120 
                                                 
120 «Principium autem investigationis huius hinc sumendum est, quod tam 
secundum moralem philosophiam, quam secundum iura, ex intentione maleficia 
distinguuntur. Et hoc intantum consideratur, ut dicamus unanimiter, quod 
occidens suum invasorem, aliter se salvare non potens, si intendit occidere, 
homicida est. Si intendit se defendere, sed occisio praevisa etiam consequitur, 
ex actione defensiva, non peccat: ab intentione igitur iudicis, species, et natura 
huius operis sumenda est. Constat autem, quod iudex, de quo loquimur, qui 
scilicet omnem suam prudentiam, solicitudinem, scientiam, potestatem etc. 
adhibuit, ut liberaret innocentem huiusmodi, constat, inquam, quod non 
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Fin qui il cardinale di San Sisto comprende nel suo com-
mento il rischio morale dell’evenienza della condanna a morte 
di un innocente, risolvendolo, come Tommaso, con il richiamo 
alla maggior forza dell’autorità che deve regolare la persona 
pubblica del giudice. È una conseguenza di quella distinzione 
fra coscienza pubblica e coscienza privata che abbiamo intra-
visto nell’Aquinate. Questi, come notato, sovrappone in toto la 
coscienza alla conoscenza: e Caietano riprende questo filo, che 
esula ormai dall’ambito della teologia morale, e lo dipana fino 
ad arrivare al tema che fa da sfondo alla questione, quello della 
verità. 
La condanna di un innocente, infatti, comporta anche una 
lesione alla verità: ma nel caso del foro esterno occorre distin-
guere tra la verità di fatto absolute e la verità di fatto publica 
homini. La prima, la verità nel suo stato integro, può essere 
colta dal singolo individuo, ma se resta nota soltanto a lui non 
può essere oggetto di prova; la seconda invece può essere 
manchevole, ma può essere oggetto di prova. Il magistrato, 
allorché «giudica secondo quanto è documentato e provato, 
giudica non secondo la semplice verità, ma secondo la verità 
pubblica nei giudizi umani. Allo stesso modo può essere detto 
che, malgrado il fine della giustizia sia rendere a ciascuno il 
                                                                                       
intendit ex privata voluntate occidere, mutilare, et breviter iniustum facere, 
sed tale iniustum constat sequi ex hoc, quod intendit uti publico officio, et 
utitur illo. Unde non est iniustitia ex hoc actu, quod iudex faciat iniustum 
innocenti, cum hoc non intendat privata, aut publica voluntate. Sed videndum 
restat, si forte esset iniustitia ex hoc, quod teneretur non uti publico officio in 
tali casu propter talem ex sui officii actione eventum praevisum, scilicet mortem 
innocentis. Sed, si diligenter consideremus, persona, quae est iudex, tenetur 
uti officio suo, parte, et populo instante, quoniam sibi incumbit cura utendi 
potestate publica. Et plus tenetur curam habere publici officii suae curae 
commissi, quam vitae alterius, cuius cura non spectat ad ipsum, nisi sicut ad 
iudicem. […] Et confirmatur, quia nemo damnum facit, nisi, qui id facit, quod 
facere ius non habet secundum iura. Cum ergo persona iudicis ius habeat 
utendi publico officio secundum leges, et iura, et allegata, et probata, sequitur, 
quod non faciat damnum alicui utendo iure officii sui»: In II-II, ad q.67 a. 2. 
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diritto che è veramente suo, il fine della giustizia pubblica 
umana è rendere a ciascuno non il suo semplice diritto, bensì 
[il diritto che esiste] fin dove l’autorità e la scienza pubblica si 
possono estendere, e dall’uomo non si può esigere di più».121 
In altre parole i doveri che riguardano il governo della comu-
nità, fra cui l’amministrazione della giustizia, sottostanno a una 
verità loro propria, una verità limitata che coincide con il do-
minio dell’autorità e della scienza pubblica e può divergere 
dalla verità in sé: ma nondimeno questa verità pubblica deve 
imporsi come verità assoluta nel campo dei rapporti sociali, al 
punto da poter valere come motivazione legittima della morte 
di un innocente. 
L’autorità politica, quando si esprime attraverso il diritto, 
diventa fonte di verità, seppure soltanto nel foro esterno. La 
posizione legalistica della Summa theologiae matura nel Caie-
tano fino ad affrancarsi dal mero problema della scienza priva-
ta del giudice per toccare – attraverso il dilemma della con-
danna dell’innocente, che, ricordiamolo, restava indistinto 
nella produzione dei glossatori – le radici stesse del diritto. 
 
                                                 
121 «Ad sextum dicitur, quod finis iustitiae publicae humanae non est veritas 
facti absolute, sed veritas facti publica homini. Et hoc est, quod […] si factum 
sit manifestum iudici, et non aliis, vel aliis, et non iudici, tunc est necessaria 
discussio, hoc est, non habetur veritas publica, sicut in notoriis: et propterea 
est necessaria discussio, ut veniatur ad finem, scilicet manifestum publice, 
scilicet iudici, et aliis. Quantumcunque ergo iudici soli esset manifestum, non 
habetur finis: sed est necessaria discussio, ut perveniatur ad finem, publicam 
scilicet veritatem. Constat autem, quod iudicans secundum allegata, et proba-
ta, iudicat secundum veritatem non simpliciter, sed publicam in humanis 
iudiciis, etc. Et simili modo dicitur, quod, licet finis iustitiae sit reddere 
unicuique ius vere suum, finis tamen iustitiae publicae humanae est reddere 
unicuique ius suum non simpliciter, sed quantum potestas, et scientia publica 
se extendere possunt, neque enim plus exigendum ab homine est»: ibid. 
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Condannare un innocente 
22.  La teologia scolastica, al principio del XVI secolo, era 
così arrivata a completare il percorso che il diritto civile e ca-
nonico del medioevo avevano soltanto aperto. 
Una questione procedurale, entrata nella letteratura come 
paradigma dirimente dotato di valenza generale per le cause 
viziate da un dubbio apparato di prove – o, all’origine, per le 
cause viziate da discordanza tra le informazioni in possesso 
del giudice e quelle desumibili dagli atti –, si era trasformata 
in una questione di diritto allorché, con l’adozione del siste-
ma inquisitorio, al magistrato stesso era stata attribuita la 
competenza sulla produzione delle prove, che comprendeva 
l’impiego della tortura giudiziaria come strumento atto a 
conseguire la garanzia probatoria suprema, la confessione. 
L’eventualità della condanna di un imputato innocente nella 
realtà effettuale, ma colpevole nella realtà legale del processo 
giuridico era diventata il cuore del problema. E a questo 
punto la costellazione degli elementi in gioco si era allargata 
sino a comprendere concetti di ordine sistemico quali la veri-
tà, la legge e la giustizia. 
La logica dei commentatori scolastici aveva contribuito a 
portare allo scoperto le radici più sotterranee del dilemma tra 
allegata e conscientia. Il confronto, per usare i termini dell’An-
tico regime giuridico, si svolgeva a questo punto fra la legge e 
l’equità, dove quest’ultimo termine traduceva il delicatissimo 
equilibrio, fatto di motivi religiosi, culturali e sociali, su cui si 
reggeva l’ordinamento civile. Bodin, che riprendeva la tradi-
zionale definizione della legge in termini di giustizia aritmetica 
(il risultato della sommatoria delle prove, pronunciata per 
riparare alle infrazioni e amministrata dai tribunali), conce-
piva l’equità come giustizia geometrica, sistema di attribu-
zione dei premi e delle punizioni secondo le condizioni di 
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ciascuno. E la riteneva una sfera peculiare di espressione dell’a-
zione sovrana.122 
Miriam Turrini ha giustamente sottolineato come la distin-
zione fra persona publica e persona privata del giudice chiami 
direttamente in causa, nella prima modernità, l’ambito di 
competenza del potere sovrano, in tumultuosa evoluzione fra i 
disordini delle guerre di religione e il consolidarsi dell’appa-
rato funzionariale di Stato.123 E ha rilevato una transizione – 
nell’ambito della teologia morale – da un orientamento gene-
rale più rigorosamente legalistico a una più sofisticata conside-
razione del problema: «Rispetto alla precedente compresenza 
di diverse tendenze, nel secolo XVI si afferma l’opinione 
dell’obbligo di giudicare “secundum allegata et probata” con 
forti motivazioni di consolidamento delle ragioni della respu-
blica; a partire dal secolo XVII prende piede la posizione che 
vieta al giudice di giudicare secondo le prove giuridicamente 
prodotte quando si tratta di una causa criminale che possa 
                                                 
122 V.I. Comparato, La teoria del magistrato nella Methodus di Jean Bodin, in 
Per Federico Chabod (1901-1960), Atti del seminario internazionale, a c. di S. 
Bertelli, I, Lo Stato e il potere nel Rinascimento, «Annali della Facoltà di 
Scienze politiche dell’Università di Perugia», 17 (1980-81), 197-209, 204 ss.; 
N. Dockes, La loi, l’équité et la paix ou la justice selon Jean Bodin, in Le juste et 
l’injuste à la Renaissance et l’âge classique, Actes du colloque international, 
Saint-Étienne, 21-23.IV.1983, études réunies par C. Lauvergnat-Gagnière – B. 
Yon, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1986, 65-
89, 71 ss. «Aequitas è ciò che sta al di sotto delle forme giuridiche e le sorregge 
e conferisce loro forza indiscussa, un mondo di fatti e cose che non oseremmo 
chiamare metagiuridico ma che è soltanto metaformale»: P. Grossi, L’ordine 
giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995, 169. 
123 «A questo caso di coscienza [iudex secundum allegata et probata, non secu-
ndum conscientiam iudicat] si connettono molteplici problematiche, relative al 
rapporto tra persona privata e persona publica nel giudice, ai fondamenti della 
iustitia […], al ruolo del giudice nella società, all’ordinamento giudiziario e 
alle procedure processuali, alla definizione del potere dell’autorità suprema, 
all’etica dell’ufficiale»: M. Turrini, Il giudice della coscienza e la coscienza del 
giudice, in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società, 
cit., 279-94, 288. 
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comportare pena di morte o mutilazione, permettendoglielo, 
invece, nelle cause civili o criminali minori».124 
Meriterebbero un approfondimento le vie di evoluzione 
della teologia morale negli ambiti che siamo abituati a conside-
rare territorio esclusivo della sovranità civile nel XVII e XVIII 
secolo, il periodo che incarna il modello storiografico della 
nascita della statualità moderna. Qui mi limito a registrare 
come le due possibilità aperte dal dualismo tra legge ed equità, 
o tra legge e giustizia, si dispiegarono secondo due punti di 
vista opposti all’interno della medesima disciplina, la teologia 
scolastica; nel medesimo frangente temporale, lo scorcio del 
Cinquecento; nella medesima appartenenza di corpo, quella 
alla Compagnia di Gesù. 
23.  Data per acquisita la dovuta primazia degli allegata et pro-
bata, reso principio pressoché dogmatico dall’autorità di 
Tommaso, alcune tra le menti più feconde di quell’età aurea 
della scolastica gesuitica che fu il periodo compreso grosso 
modo fra Lepanto e la Montagna Bianca – il momento “politi-
co” della crisi religiosa europea, se vogliamo usare la riparti-
zione introdotta in apertura – valutarono con esiti diversi il 
peso che, all’interno di una tale antinomia, la legge e la giusti-
zia potevano conseguire. 
A pronunciarsi più decisamente in favore del principio del-
la giustizia, o dell’equità, fu Leonard Lessius (Leendert Leys, 
15541623), figura eccentrica dell’ordine, mai pienamente ac-
cettata dal centro romano eppure influentissima nella casuisti-
ca gesuitica seicentesca. Teologo morale, secondo ripartizioni 
invalse a posteriori proprio in virtù di questa sua influenza: ma 
in realtà commentatore di Tommaso a Lovanio per un quindi-
cennio, controversista, e dunque teologo sistematico tout 
court, né più né meno di Bellarmino. Lessius si occupa di fi-
                                                 
124 Ivi, 289. 
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nanza e interesse sul prestito, come Valencia; è un fervente 
sostenitore della caccia alle streghe, e un convinto molinista, 
come Valencia, di nuovo; e come lui è influente consigliere di 
corte (nel suo caso a Bruxelles, presso i governatori dei Paesi 
Bassi).125 
Nella suo grande trattato sulla giustizia (De iustitia aliisque 
virtutibus morum libri quatuor, orig. 1605) Lessius commenta 
il luogo della Summa theologiae che ha fatto scuola da circa un 
secolo – dal Caietano – sul dilemma del giudizio incerto leg-
gendolo apertamente nel lessico della sua traduzione moderna: 
«Se il giudice possa condannare un imputato, che attraverso le 
testimonianze risulta legittimamente colpevole, ad esempio un 
omicida, ma che egli sa con certezza che è innocente». 
Nello svolgimento dell’argomentazione Lessius non ricorre 
mai al termine conscientia, come se appartenesse a un’altra 
epoca. In compenso parla in termini di malum e di culpa, e poi 
di lex e di aequitas, perché è questo il piano sul quale, 
all’epoca, si esercita la discussione. La coscienza, come vedre-
mo, ne partecipa di conseguenza. La sua tesi è radicale: «Il 
giudice non giudica come persona privata, ma come [persona] 
pubblica: per cui non deve seguire la scienza privata, ma quel-
la pubblica. […] Tuttavia appare più vera [l’opinione] per cui 
il giudice non può in alcun modo condannare a morte 
l’innocente, e piuttosto deve rimettere l’ufficio, anche se que-
sto non comporta alcun vantaggio per l’imputato».126 
                                                 
125 Su Lessius S. De Smet, in Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, cit., 
III, 2001, 2336-37; M.W.F. Stone – T. Van Houdt, Probabilism and its Methods. 
L. Lessius and his Contribution to Jesuit Casuistry, «Ephemerides theologicae 
Lovanienses», 75 (1999), 359-94. 
126 «Fundamentum praecipuum [scil. di questa sentenza] est, quia iudex non 
iudicat ut persona privata, sed ut publica: ergo non debet sequi privatam, sed 
publicam scientiam. Dico primo, haec sententia est probabilis, quia plurimos 
auctores, eosque doctissimos habet, quorum auctoritas sententiam probabilem 
et securam reddit. Dico secundo, contraria nihilominus videtur verior, nempe 
iudicem nullo modo posse talem innocentem ad mortem condemnare, sed 
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La persona pubblica del magistrato, in altri termini, deve 
soccombere alla persona privata davanti a un’istanza di giudi-
zio più alta della legge, che è la distinzione fra il male e il bene 
che resta sovraordinata anche alla vita collettiva e al senso ul-
timo di interesse pubblico. «Uccidere un innocente nel nome 
dell’autorità umana, e con il proposito di farlo, è intrinseca-
mente un male […]; per cui non potrai condannare a morte 
colui che sai non avere commesso alcuna colpa. Non è ostativo 
il fatto che le prove lo dimostrino colpevole: questo infatti non 
toglie nulla alla sua innocenza, né lo rende più degno di pena, 
per cui egli non può essere punito per questa ragione».127 Au-
torità citate Nicola di Lira, Adriano di Utrecht, la Summa an-
gelica, l’Ostiense, il Panormita. 
Otto ordini di prove. Consideriamone soltanto alcune. La 
prima: «È di per sé male privare qualcuno della vita senza 
l’autorità [per farlo]». La seconda: «Se il giudice possiede tale 
                                                                                       
potius debere officium dimittere, etiamsi hoc modo nihil esset reo profiturus»: 
De iustitia et iure, sect. IV, De iniuriis in iudiciis, c. 29, De iudice, dub. 10, 
Utrum iudex possit condemnare reum, qui per testes legitime est probatus crimi-
nosus, v.g. homicida, quem tamen certo novit innocentem (commento a II-II, q. 
67 a. 2), in De iustitia aliisque virtutibus morum libri quatuor, qui nell’ed. Lug-
duni, sumptibus Claudii Lariot, typographi regii, 1630, 307. V. anche Decock, 
The Judge’s Conscience, 86 ss.; F. Motta, «Selon les preuves», «selon la 
conscience». Les deux personnes du juge et la condamnation légitime d’un 
innocent dans la théologie scolastique du XVIe siècle, in La justice entre droit 
et conscience du XIIIe au XVIIIe siècle, sous la dir. de B. Garnot – B. Lem-
esle, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2014, 125-37. 
127 «Probatur, quia humana auctoritate directe et ex proposito occidere 
innocentem, est intrinsece malum […]; ita non potes hunc morte damnare, 
quem nosti vacare culpa. Nec obstat, quod probetur esse in culpa; hoc enim 
nihil detrahit eius innocentiae, nec facit eum digniorem poena: ergo ob id non 
potest puniri»: ibid. La quaestio è citata anche da Höpfl, Jesuit Political 
Thought, cit., 218, n. 40, e più in generale 217 ss., dove è sottolineato il carat-
tere “garantista” del pensiero giuridico dei gesuiti, fedeli a una costante com-
misurazione della pena al reato. Ma questa considerazione andrebbe in parte 
rivista davanti alle teorie di autori come Valencia, che esamineremo in seguito, 
e Delrío. 
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autorità di condannare un innocente, ciò gli è concesso per il 
bene dello Stato: ma per nessun bene dello Stato, anche nel 
caso di un pericolo imminente, è lecito uccidere direttamente 
un innocente». La terza: «Quando è del tutto evidente che il 
giudizio, nel caso si segua quanto è documentato e provato, 
sarà ingiusto, [il giudice] non può giudicare in base a esso; 
infatti nessuna legge deve essere osservata se dalla sua osser-
vanza consegue un risultato contrario all’intenzione e al fine 
della legge». La quarta: il giudice non può condannare «se sa 
che il fatto non merita alcuna pena secondo la legge. Per cui 
non può farlo nemmeno quando sa per certo che il reo è del 
tutto innocente. La conseguenza è chiara: per condannare a 
morte qualcuno è richiesta la verità del crimine nell’imputato, 
quanto lo sono la vera autorità nel giudice, e la vera equità 
nella legge secondo la quale si giudica». La settima, infine: «Se 
una qualche legge statuisse che chi è colpito da calunnia deve 
essere condannato, anche se il giudice è certo della sua inno-
cenza, tale legge sarebbe iniqua, e offenderebbe orecchie eque: 
per cui è iniquo anche eseguire una tale azione».128 
                                                 
128 «Quod autem [la condanna di un innocente] sit intrinsece malum, 
probatur primo, quia per se malum est adimere alicui vitam sine auctoritate 
[…]. Secundo, si iudex habet hanc auctoritatem condemnandi innocentem, id 
ei concessum est propter bonum reipublicae: atqui ob nullum reipublicae 
bonum, etsi in proximo periculo versetur, licet directe innocentem occidere 
[…] ergo multo minus licebit ob hoc periculum remotum, et cui alia ratione 
potest obviari. […] Tertio probatur, quia ratio naturalis ideo dictat iudicem 
debere sequi notitiam publicam per allegata et probata acceptam, ne facile 
aberret aut discedat a veritate et iustitia in iudicando: haec enim est ratio illius 
legis et obligationis: ergo quando est omnino evidens, iudicium fore iniustum 
si sequatur probata et allegata, non debet nec potest ex illis iudicare: nulla 
enim lex servari debet, quando ex eius observatione sequeretur id, quod est 
intentioni et fini legis contrarium. Quarto, si iudex certo sciret se non habere 
auctoritatem in reum, non posset eum iudicare, etiamsi multi testarentur illum 
habere, et ei mortem minarentur nisi faceret. Similiter si sciret factum non 
mereri poenam iuxta legem: ergo neque etiam poterit, quando certo scit reum 
esse penitus innocentem. Patet consequentia, quia ad condemnandum aliquem 
morte, non minus requiritur veritas criminis in reo, quam vera potestas in 
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Lessius si muove apertamente su di un piano giuspolitico: 
sa che il «bene dello Stato» è un movente dell’azione legale 
troppo importante per essere ignorato, e come tale è invocato 
dai sostenitori dell’assoluta aderenza al dettato della procedu-
ra. Quello che rifiuta è di riconoscere a esso una natura assolu-
ta e sovraordinante. Concede allo Stato ciò che gli è proprio: 
«Nelle cause civili e nelle cause criminali minori, quando sa 
per certo che l’altra parte [scil. quella dell’accusa] si basa su 
false prove, il giudice è tenuto a compiere ogni sforzo affinché 
la falsità venga scoperta, o il processo sia impedito. E tuttavia, 
se non riesce a farlo, allora può emettere la sentenza sulla base 
di quelle prove».129 Lo Stato, infatti, è autorizzato a disporre 
dei beni dei cittadini, se questo è necessario per il bene pub-
blico, perché i beni, a differenza della vita, possono essere re-
cuperati. Ma in tal caso il giudice che condanna l’innocente 
non pronuncia la sentenza nel nome di una veritas publica del 
tipo di quella evocata dal Caietano, bensì per evitare pubblico 
                                                                                       
iudice, et vera aequitas in lege, secundum quam debet iudicari. Quinto, fieri 
potest ut multorum conspiratione integrum monasterium accusetur et testibus 
convincatur de proditione reipublicae, de idololatria, de sodomia, et similibus 
gravissimis criminibus, et iudex certo sciat illorum innocentiam: quis non 
horreat dicere, illum tunc posse et teneri viros innocentissimos equis discerpere, 
vel flammis tradere, ob calumnias et minas perditorum? Sexto, fieri potest ut 
ipse iudex accusatorem et falsos testes apposuerit, et postea non possit illorum 
impetitionem impedire: poteritne etiam tunc illum condemnare? Septimo, si 
lex aliqua statueret, ut qui per calumniam oppressus est, condemnetur, etiamsi 
iudex sciat illum innocentem esse, talis lex esset iniqua, et aequas aures 
offenderet: ergo illud ipsum opere exequi est iniquum. Octavo, denique haec 
sententia probari potest ex illo Exodi 23 Insontem et iustum non occides, quia 
aversor impium»: ivi, 307-8. L’espressione «aequas aures offendere» è un calco 
della formula teologica pias aures offendere, ‘offendere le pie orecchie’, che 
denota una conclusione o una frase indiziata di eterodossia ma non espressa-
mente eretica o sospetta di eresia. 
129 «In causis civilibus et criminalibus minoribus, quando iudex certo scit 
alteram partem falsis probationibus niti, tenetur quidem omni industria curare 
ut falsitas detegatur, vel ut processus impediatur; tamen si id non potest 
efficere, potest ex illis probationibus sententiam ferre»: ivi, 308. 
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scandalo. Per una questione di convenienza – per evitare 
l’accusa di una sentenza arbitraria perché basata sulla scienza 
privata –, non per una questione di diritto. 
Nella giustizia alta, però, nelle cause penali maggiori, quel-
le che comportano una pena corporale e rispecchiano lo ius 
vitae ac necis che è tradizionale prerogativa del diritto del 
principe, le condizioni cambiano. In questo caso la giustizia, 
principio direttivo che è superiore alle leggi, non può essere 
racchiusa nei confini delle leggi, ed esulandole – come nel caso 
limite dell’imputato innocente che risulta formalmente colpe-
vole – le annulla. «Nessuna legge – lo abbiamo appena letto – 
deve essere osservata se dalla sua osservanza consegue un ri-
sultato contrario all’intenzione e al fine della legge»; sottile 
inferenza logica che abroga in un solo colpo la certezza stessa 
del diritto: sentenza che racchiude il senso ultimo della casui-
stica barocca. Lessius si muove su territori di confine. 
Fine e intenzione della legge, dunque, non sono evidente-
mente generati dalla legge stessa né dalla sua fonte positiva, 
ma da un principio sovraordinato che non attende di essere 
riconosciuto dalla persona publica del giudice perché parla 
direttamente alla sua persona privata, al suo foro interno, al 
soggetto – volutamente? – assente dall’argomentazione, la co-
scienza. Coscienza e conoscenza, che Tommaso d’Aquino e il 
Caietano avevano unito nella stessa sorte di fronte alla legge, si 
separano di nuovo davanti al bivio della giustizia. E la prima, 
la coscienza, è l’unica ammessa a interpretarla. 
L’equità non può essere violata da alcun pubblico ufficiale 
nell’esercizio delle sue funzioni, malgrado vesta la toga di uffi-
ciale del principe. Solo la persona privata può giudicare la cau-
sa: e, come sancito da secoli di diritto comune, dove vive la 
persona privata non può vivere la persona publica, e viceversa. 
In questa aporia insolubile, a fronte della cogenza della giusti-
zia il giudice scompare: «Il giudice non può in alcun modo 
condannare a morte l’innocente, e piuttosto deve rimettere 
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l’ufficio, anche se questo non comporta alcun vantaggio per 
l’imputato». Siamo in una diramazione periferica – ma non per 
questo meno importante – del principio direttivo della teolo-
gia politica della Controriforma, quello della potestas indirecta: 
la coscienza non può essere coartata dalle leggi positive perché 
dipende da un altro ordine di ragioni, quello che sottostà alle 
leggi divine e alla separazione incolmabile fra giusto e ingiusto, 
fra bene e male.130 
24.  Al capo diametralmente opposto della trattatistica sul 
giudice testimone troviamo Gregorio de Valencia. Potremmo 
definirlo un coerente interprete della tesi formalistica di 
Tommaso: ma il caso di Valencia è ulteriormente interessante, 
perché il suo parere in materia è, per quanto ne so, l’unico fra 
quelli dei commentatori moderni della Summa theologiae inte-
                                                 
130 L’opinione di Lessius è seguita da Martin Becanus e Adam Tanner, come 
chiosa alla quaestio 67 della II II. Per Becanus «Iudex non iudicat, ut persona 
privata, sed ut publica: ergo non debet sequi privatam, sed publicam scientiam. 
[…] Verius tamen videtur iudicem nullo modo posse talem innocentem ad 
mortem condemnare, sed potius debere officium dimittere, etiamsi hoc 
modo nihil esset reo profuturus […] quia interficere innocentem est per se 
malum, ac proinde nullo modo licet»: Tractatus de iure et iustitia, in Opera 
omnia, cit., I, 398-529, ad q. 67, 475 (orig. in Summa theologiae scholasticae, 
1612). Tanner tratta della questione direttamente nel suo rapporto con i 
processi per maleficio nel suo celebre Tractatus theologicus de processu adversus 
crimina excepta. «Generalis regula praescribitur omnibus magistratibus, ut 
si quod crimen puniri et extirpari non possit, non solum absque certa pernicie, 
sed etiam morali periculo innocentum […] abstinendum potius sit ab eius 
criminis punitione, idque divinae vindictae in extremo iudicio relinquendum»: 
Tractatus theologicus de processu adversus crimina excepta, ac speciatim 
adversus crimen veneficii. Sumptus ex commentario theologico R.P. Adami 
Tanneri ad 2.2 S. Thom. quaest. 67 a. 23, in Diversi tractatus de potestate 
ecclesiastica coercendi daemones circa energumenos et maleficiatos, de potentia ac 
viribus daemonum, de modo procedendi contra sagas et maleficos […] ex 
diversis iisque celeberrimis huius aevi scriptoribus, tum theologis, tum 
i[uris]c[onsul]tis desumpti, Coloniae Agrippinae, sumptibus Constantini 
Munich bibliopolae, 1629, 4 (con paginazione a parte). 
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so a regolare direttamente la giurisprudenza nei casi di senten-
ze dubbie con probabilità di condanna di innocenti.  
La risoluzione della quaestio della scienza privata del giudi-
ce da parte del gesuita spagnolo è infatti subordinata alla ne-
cessità di stabilire un criterio che regoli nel concreto 
l’amministrazione della giustizia del principe nei processi per 
stregoneria. Quella di Valencia è una discussione dei medesimi 
principi fondamentali sui quali riflette Lessius, ma non è una 
discussione astratta, bensì dettata dalle urgenze della politica 
di repressione del maleficio che si dispiega in Baviera a partire 
dal 1589, dalle cause che occupano i tribunali e si decidono 
nelle camere di tortura. Anche Tanner e Spee, un trentennio 
più tardi, scriveranno i loro trattati contro la nozione di crimen 
exceptum nella congiuntura storica di una nuova ondata di 
piena dei processi per stregoneria: ma essi non sono diretta 
parte in causa (se non come confessori, a loro modo giudici 
terzi, ma non del corpo, bensì dell’anima degli imputati), men-
tre Valencia lo è perché è a lui, come teologo di riferimento 
dell’università di Ingolstadt, che si rivolge il duca di Baviera 
per avere una norma quadro in materia. 
Con questo ritorniamo al responso emesso dalle facoltà 
teologica e giuridica di Ingolstadt sull’estirpazione delle stre-
ghe dell’aprile 1590. Come si ricorderà, il punto VI della rela-
zione contempla le modalità di arresto, di detenzione e di 
condanna degli indiziati: «Come e quando queste persone 
debbano essere denunciate, arrestate e punite». Vi si dettano 
anche le linee generali di condotta del magistrato nella stesura 
del verdetto. È a questo proposito che l’antica antinomia giu-
ridica fra allegata et probata e conscientia acquista una fisio-
nomia nuova, ben più concreta e sinistra di quella che costitui-
va l’oggetto delle precedenti esercitazioni dialettiche di scuola. 
«Occorre anche prestare attenzione al fatto che nel caso 
possa forse verificarsi che una persona sia trovata incolpevole 
e sia assolta dal giudice e sia dichiarata libera successivamente 
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[alla condanna], per cui come viene assolta e riconosciuta in-
colpevole riceve di nuovo per questo la sua buona stima, come 
pure ciò che essa ha perduto con l’incarcerazione, e si stabili-
sce che essa non ha ricevuto indietro [ciò che ha perduto], allo 
stesso modo vige il diritto dell’autorità, la quale antepone 
l’utile della comunità a un danno privato. Per cui da un tale 
modus procedendi contro i sospettati di colpa ordinariamente 
segue che non occorre ugualmente prestare attenzione al fatto 
che, in base a ciò che è denunciato e provato secundum allega-
ta e[t] probata, forse a suo tempo sia stato giudicato e condan-
nato chi in verità non era colpevole, poiché è più opportuno in 
ciò all’utile comune che la sentenza o il giudizio siano decisi 
secondo ciò che è denunciato e dimostrato, in quanto per la 
maggior parte è fondato sulla verità, secundum allegata et pro-
bata, quae ut plurimum veritate nitunt, del fatto che possa ac-
cadere o verificarsi che un incolpevole sia condannato, e que-
sto è vero anche secondo la maggior parte dei teologi e degli 
esperti di diritto, che tengono e fanno attenzione a che il giu-
dice debba condannare colui che secondo il processo giuridico 
è stato ritenuto colpevole, malgrado abbia la conoscenza priva-
ta del fatto che costui è incolpevole e falsamente denuncia-
to».131 
                                                 
131 «Wie und wann diese Personen sollen angegeben, gefangen und gesrafft 
werden. [...] Es ist auch zu achten, wann es vielleicht sich begebe, dass ein 
Person hernach unschuldig erfunden und vom Richter absolviert und ledig 
gesprochen wird, dann so sie absolviert und unschuldig erkennt wird, so 
bekommt sie eben durch dies ihr guet lob wiederumben, so sie was durch 
die Fenknuss verloren hett, und gesetzt, dass si es nit gar bekäme, so hat 
doch das rechte der obrigkeit, dass sie den Nutz der gemein dem Privatschaden 
vorsetze, das dann ordinarie folgt aus einem solchen modo procedendi wider 
die verargwonten der laster, wie dann ebenfalls nit zu achten ist, dass nach 
für oder angezogenem und approbiertem secundum allegata e[t] probata 
vielleicht zu zeiten der verdammt oder verurteilt werde, der auch in der 
Wahrheit unschuldig ist, dann es ist dem gemeinen Nutz mehr daran gelegen, 
dass nach angezogen und bewehrten, so wie dess merer thaills mit der 
Wahrheit gegründt sein, Secundum allegata et probata, quae ut plurimum 
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Tradotto in formula più lineare: il giudice non si faccia ca-
rico di eccessivi dubbi di coscienza sulla reale colpevolezza 
dell’imputato perché è nell’interesse dello Stato che si segua 
l’apparato probatorio e si emetta la sentenza unicamente in 
base a esso. La condanna a morte – al rogo, in casi limitati 
previo strangolamento – di un innocente è un possibile effetto 
collaterale dell’esecuzione del diritto che non deve inficiare il 
rispetto delle procedure. Ritradotto nello stile didattico delle 
scuole, come si rinviene nei Commentarii theologici di Valen-
cia, nel capitolo De officio magistratus circa punienda maleficia: 
«Non occorre curarsi del fatto che possa eventualmente acca-
dere che qualcuno [dopo la condanna] sia scoperto innocente 
e sia assolto dal giudice. Se infatti viene assolto riacquista subi-
to la fama, se mai a causa dell’incarcerazione ne ha subito un 
danno; e se anche non la dovesse recuperare del tutto il magi-
strato ha comunque il diritto di posporre il danno privato di 
qualcuno al bene comune dello Stato, come si segue ordina-
riamente secondo un tale modo di procedere contro i sospetti 
di crimine. Per la medesima ragione non occorre curarsi del 
fatto che possa accadere che sia condannato in base a quanto è 
documentato e provato qualcuno che in realtà è innocente. È 
infatti di maggiore interesse per lo Stato che la sentenza sia 
emessa in base a quanto è documentato e provato, che poggia 
in massimo grado sulla verità, che evitare il caso della condan-
na di un innocente. Il che è vero in quanto dimostrato dal fatto 
che la maggior parte dei teologi e dei giuristi ritiene corretta-
mente che il giudice sia tenuto a condannare colui che è prova-
                                                                                       
veritate nitunt, der sentenz oder Urteil gefällt werde, dann es sie nie beschehen 
oder sich begebe, dass ein Unschuldiger gericht werde, und dies ist also wahr, 
dass auch des mehrern theils der Theologen und auch des Rechts erfahrene 
halten und achten, der Richter soll den Urteilen, der nach ordentlichen 
Gerichtsprocess schuldig erwiesen wird, ob wohl der Richter für sich selbst 
ein Privat wissen hat, dieser sei unschuldig und falschlich angeben»: 
Responsum duarum Facultatum Theologiae et Iuridicae Academiae In-
golstadiensis, cit., 106. 
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to colpevole secondo il processo giuridico ordinario, malgrado 
il giudice stesso, per la sua scienza privata, sappia che l’impu-
tato sia innocente e falsamente accusato».132 
La conclusione riguarda nello specifico le cause per malefi-
cio; ma a tutti gli effetti è il portato immediato di un principio 
giuridico che Valencia ha già esposto in una quaestio prece-
dente, De iustitia et iniustitia iudicis: «È necessario che il giu-
dice emetta sempre la sentenza in base alle testimonianze e alle 
prove, anche se sa con certezza che la verità è contraria alla 
sentenza. Provo [la tesi]. Il giudice emette la sentenza in base 
all’autorità pubblica: e dunque deve emetterla sulla base della 
pubblica conoscenza, che di certo si ha comunemente attra-
verso le leggi, e nello specifico o di fatto attraverso le testimo-
nianze e altri legittimi strumenti pubblici». Il problema si pone 
dunque nel rapporto fra la coscienza del giudice e il rispetto 
delle procedure; tuttavia «il fondamento ultimo di questa con-
clusione […] deve risiedere nel fatto che al giudice non è rico-
nosciuta un’azione corretta nel proprio ufficio se la stessa co-
munità non può riconoscere che egli lo possa fare, e approvar-
                                                 
132 «Neque est curandum, si forte contingat, personam aliquam postmodum 
innocentem inveniri, et a iudice absolvi. Nam si absolvetur, eo ipso recuperabit 
famam, si quam eius iacturam ex incarceratione fecerit: et dato, quod eam 
non omnino recuperet, tamen habet ius magistratus, ut postponat privatum 
damnum alicuius, bono communi reipublicae quod ordinarie sequitur ex 
tali modo procedendi contra suspectos criminum. Quemadmodum eadem 
ratione non est curandum, si forte contingat aliquando, ut secundum allegata et 
probata condemnetur is, qui etiam revera est innocens. Nam plus interest 
reipublicae ut secundum allegata et probata, quae ut plurimum veritate 
nituntur, feratur sententia, quam ut nunquam contingat condemnari aliquem 
innocentem. Quod adeo verum est, ut plerique theologi et iuristae sentiant, 
et recte, debere iudicem damnare eum, qui secundum ordinarium iuris 
processum probatur reus, quamvis ipse iudex privata sua scientia nosset, 
illum esse innocentem, et falso delatum»: Commentariorum theologicorum 
tomi quatuor, cit., III, 1595, disp. VI, De religione, quae est virtus iustitiae 
annexa, et de vitiis ac superstitionibus ei contrariis, q. XIII, De superstitione 
vanarum observantiarum, punctum IV, De officio magistratus circa punienda 
maleficia, 2001-10, 2008-9. 
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lo. Ma se il giudice, guidato dalla propria personale conoscen-
za, emette una sentenza che ignora la testificazione pubblica, 
allora la comunità non può ritenere che egli lo possa fare, e 
approvarlo. Dunque il giudice non emetterà correttamente tale 
sentenza».133 
Una figura, due persone 
25.  La trama concettuale entro la quale Valencia dispone i 
suoi argomenti discende in linea diretta da quella disegnata da 
Tommaso e affinata dalla lettura che ne aveva fatto il Caietano. 
Da Tommaso è recepita l’omogeneità fra coscienza e cono-
scenza nella persona publica del magistrato e la conseguente 
partizione tra due forme di coscienza, quella pubblica e quella 
privata, competenti per due ambiti diversi e irriducibili 
dell’agire. Dal Caietano la successiva identificazione di una 
verità pubblica, una “verità di legge” fondata su una cono-
scenza relativa ma dotata di vigore assoluto nel dominio della 
vita collettiva – «quanto è documentato e provato, che poggia 
in massimo grado sulla verità». 
La aequitas, punto di fuga dell’interpretazione di Lessius, 
                                                 
133 «Necesse est semper ferre sententiam secundum allegata et probata, 
etiamsi iudex evidenter sciat contrarium esse verum. Probatur. Nam iudex 
potestate publica fert sententiam: ergo etiam debet illam ferre secundum 
scientiam publicam, quae quidem habetur in communi per leges, in particulari 
aut facto per testes et alia legitima publica instrumenta». «Potissimum 
fundamentum huius sententiae […] debet esse, quod iudex non potest 
censeri recte facere aliquid ex suo officio, nisi id ipsa etiam communitas 
censeri possit facere et approbare. Sed si iudex privata sua scientia ductus, 
postposita testificatione publica ferat aliquam sententiam, non potest tunc 
censeri communitas id facere aut approbare. Ergo non recte feret iudex 
talem sententiam»: Disp. V, De iustitia, et eius speciebus, q. XI, De iustitia 
et iniustitia iudicis, Punctum II, An iudex debeat semper ferre sententiam 
secundum allegata et probata, 1378-82, 1378-79. 
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non compare nemmeno nella discussione: Valencia non con-
templa evenienze di giustizia o ingiustizia, ma solo di diver-
genza tra le conclusioni desunte dalla procedura e quelle con-
seguite per altra via, per la scienza privata del giudice. Le con-
dizioni cogenti sono di altra natura, e non pertengono al mon-
do della giustizia ma a quello della legge, e dell’ordinamento 
politico, e sono il bene dello Stato, l’autorità pubblica, la pub-
blica conoscenza. Il magistrato che si affida alla scienza priva-
ta, che giudica in quanto persona privata, emette scorrettamen-
te la sentenza, vale a dire infrange il diritto. È questa infrazio-
ne del diritto a tenere quel ruolo di interdizione suprema che 
in Lessius è tenuto dall’infrazione della giustizia. 
Non c’è dubbio che dietro l’intransigenza di questa lettura 
del luogo comune degli allegata et probata si profili la volontà 
di dettare una norma giurisprudenziale che possa essere acqui-
sita senza sfumature dal diritto penale bavarese sui crimini 
eccezionali. Il fine è quello di legare il giudice, di stringerlo 
alla sua identità pubblica di «bocca della legge». 
Abbiamo visto come alle lezioni di commento alla Summa 
tenute da Valencia a Ingolstadt – che nella versione a stampa 
costituiscono i Commentarii theologici – si formi una parte 
cospicua del ceto giuridico e politico della Germania cattolica; 
e come la consonanza tra quelle lezioni e il rescritto del 1590 
sia completa. La legislazione contro il maleficio, si è detto, è 
laboratorio di sperimentazione del potere declinato negli arti-
coli del diritto criminale. Ma, in quanto opera ingegnata in 
condizioni sperimentali, essa soffre di uno statuto precario. 
Deve dare ordine a consuetudini processuali antichissime, 
scartare residui ordalici come la prova dell’acqua, decifrare 
pratiche e invocazioni rituali secondo il lessico rigoroso delle 
prove giudiziarie, vincere le opposizioni delle magistrature 
consuetudinarie e dei detentori di prerogative giurisdizionali 
che si vedono minacciati dal dispiegamento di poteri repressivi 
illimitati consentito dalla clausola del crimen exceptum. 
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Le dinamiche variano, come descrive un’amplissima sto-
riografia, e spesso si muovono in direzioni opposte. In Francia 
e negli Stati territoriali tedeschi (con la parziale eccezione del 
ducato di Baviera), lo si è detto, il centro svolge una funzione 
di freno e di moderazione dei processi, soprattutto nel pieno 
Seicento, a fronte dello zelo inquisitorio delle magistrature 
inferiori. Ma altrove, e soprattutto in una congiuntura tempo-
rale precedente, nell’ultimo quarto del secolo XVI, non è 
scontato che le stesse magistrature inferiori – formatesi verso 
la metà del secolo, quando la demonologia non conta ancora 
sull’autorevole biblioteca tardocinquecentesca dei Bodin, dei 
Binsfeld, dei Delrío, dei De Lancre – siano concordi nell’istitu-
zione e nella prosecuzione delle inchieste. 
Non a caso da quel tornante storico, e per alcuni decenni, 
predicatori e giuristi come Pierre de Lancre, Jeremias Drexel e 
Jean Boucher si appellano ripetutamente ai principi per de-
nunciare la negligenza dei magistrati nei casi di maleficio. 
L’ordinanza sul maleficio emanata dal governatore Pietro Er-
nesto di Mansfeld per i Paesi Bassi spagnoli nel 1592 e il suc-
cessivo rescritto degli archiduchi Alberto e Isabella minaccia-
no di sanzioni i magistrati che mostrano negligenza nelle inda-
gini.134 De Lancre, nel suo celebre Tableau de l’inconstance des 
mauvais anges et demons (1613) sostiene che i giudici siano 
tenuti in coscienza a credere nella stregoneria, dal momento 
che, nota Stuart Clark, «essi erano veicoli della giustizia regia, 
e i re erano ‘persone sacre’».135 
E non a caso Delrío, nella sezione giuridica delle sue Di-
squisitiones magicae (I ed. 1599-1600) accusa ripetutamente la 
freddezza dei tanti anonimi magistrati superiori e inferiori che, 
influenzati dallo scetticismo di Johannes Weyer e Cornelijs 
Loos e dalla concezione altomedioevale del Canon Episcopi di 
                                                 
134 Muchembled, Sorcières, justice et société aux 16e et 17e siècles, cit., 97. 
135 Clark, Thinking with Demons, cit., 566. 
178 
Reginone di Prüm circa il carattere illusorio del volo notturno 
– oppure perché semplicemente estranei alla nuova vulgata 
demonologica –, continuano a considerare le confessioni delle 
streghe come mere allucinazioni prive di serie ricadute penali: 
«Anche nel nostro stesso Brabante fiammingo, che un tempo 
era in buona parte incontaminato da questo crimine, vediamo 
crescere questa scelleratezza [dell’incredulità], dalla quale nel-
le menti di molti è penetrata la falsa interpretazione di quel 
capitolo dell’Episcopi, soprattutto fra alcuni giudici e causidici 
che fanno spudoratamente ricorso alla lezione di Weyer e 
ascoltano incautamente i discorsi di Loos, e che sono larga-
mente responsabili di offesa a Dio e di oltraggio alla fede cat-
tolica. […] Cosa dobbiamo sperare dove vediamo ogni giorno 
pullulare i difensori della tesi dell’allucinazione delle streghe, 
che serpeggiano tra gli scabini, tra gli avvocati fiscali dei Par-
lamenti e persino nei palazzi dei principi?»136 
E poco oltre, con l’appello a un’argomentazione già cono-
sciuta: «La causa della negazione [della realtà del maleficio] è 
l’ateismo, poiché coloro che lo negano non credono all’esi-
stenza dei demoni, oppure non intendono bene la divina prov-
videnza e la ritengono responsabile della denuncia, della con-
vocazione in giudizio e della condanna di innocenti, o ancora 
                                                 
136  «Nonne in ipsa nostra Teuthonica Brabantia, quae solebat ab hoc 
crimine satis esse pura, hoc scelus videmus gliscere, ex quo multorum in 
corda falsus d[icti] cap[itis] Episcopi sensus se penetravit, maxime iudicum 
et causidicorum quorundam, quibus temere usurpata Wieri lectio, et incaute 
auditi sermones Loosei, et a quibus divina iniuria et catholicae religionis 
dehonestatio haud magni penditur. […] Hi dominium tyrannicum daemonis in 
Christi Ecclesiam confirmant, horum opera salus reipub[licae] proditur. Ab 
his de communi interitu privata lucra comparantur […]. Quid ergo fas sperare 
nobis, ubi tot quotidie pullulant maleficorum fascinariorum defensores, et in 
scabinatus, consulum fiscalium Parlamentorum, et in ipsa principum sacraria 
irrepunt?»: Disquisitionum magicarum libri sex, qui nell’ed. Coloniae 
Agrippinae, sumptibus Petri Henningii, 1656, l. V, De officio iudicum contra 
maleficos sive de processo iudiciario in crimine magiae, sect. 16, De poena et 
supplicio maleficorum, 869-70. 
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insistono a pensare che un demone non sia in grado di trasferi-
re un corpo da un luogo all’altro, di provocare una tempesta o 
di inoculare la malattia nell’uomo. Tutte cose che sono contra-
rie alle fede perché si oppongono alla Scrittura. […] Essi 
usurpano il diritto di definire se qualcosa è eretico o no, il qua-
le spetta non ai giuristi ma ai teologi, non ai seggi riservati ai 
laici nei Parlamenti, ma ai concìli e ai sinodi dei vescovi […]. 
Costoro non dovrebbero guardare al di là delle loro compe-
tenze: eppure si comportano come se le guardie e gli altri ese-
cutori giudiziari dicessero al giudice che egli ha giudicato male 
e si opponessero alla sentenza. Infatti nelle cause di eresia i 
giudici laici sono esclusivi esecutori delle sentenze emanate dai 
giudici ecclesiastici. Quando la Chiesa, ad esempio, definisce 
che colui che nega la transustanziazione del pane nella vera 
carne e nel vero sangue di Cristo nell’eucarestia è un eretico e 
come tale sottoposto alle pene che spettano agli eretici, e 
quando il giudice secolare sa de facto che il tal Pietro la nega, e 
il tal Pietro dice di negarla, allora il suo compito non è altro 
che quello di eseguire nei confronti di quell’uomo ciò che la 
Chiesa ha decretato, ed egli è tenuto a credere che l’imputato 
sia realmente eretico. Allo stesso modo, quando la Chiesa de-
finisce che le nostre streghe [scil. le streghe dei processi in cor-
so, che l’autore distingue da quelle descritte nel Canon Episco-
pi] sono da punire come vere criminali, non è lecito al magi-
strato laico eludere tale sentenza dicendo “Questa che parla è 
una pazza”: se la strega ha debitamente confessato, egli deve 
condannarla».137 
                                                 
137 «Dixi tertio hanc sententiam esse ipsis assertoribus valde periculosa. Probatur. 
[…] Item quod causa negandi sit atheismus eo quod non credant esse daemones, 
vel quia non bene sentiunt de divina providentia, quam putant sinere, 
innoxios a daemone infamari, repraesentari, et tandem supplicio affici; vel 
quia pertinaciter tenent daemonem non posse corpora localiter transferre, nec 
tempestates ciere, nec morbos hominibus immittere, quae contra fidem sunt, 
quia S[acrae] S[cripturae] repugnant. […] Nec a praesumptione queunt 
excusari: quia ipsi ius usurpant definiendi, aliquid sit haereticum, aut ne; 
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26. Delrío sta difendendo la causa della demonologia – il nu-
cleo teorico della causa della demonologia: la realtà del sabba 
e del sortilegio – legittimandola con l’analogia ereticale, lo 
strumento che preclude qualsiasi contestazione di merito da 
parte della giurisdizione laica. Cita in giudizio il diritto cano-
nico e la bolla Summis desiderantes affectibus di Innocenzo 
VIII del 1484 appellandosi a un presunto statuto dogmatico 
della credenza nelle streghe; invano, visto che la Chiesa restò a 
lungo ambigua sulla questione, non si pronunciò sul merito 
ma soltanto sulla procedura delle inchieste, e Delrío – ennesi-
ma figura eccentrica della Compagnia di Gesù – non fece mai 
testo nelle aule dei collegi. 
Valencia, al contrario, impiega non la ragione teologica, ma 
solo e soltanto quella giuridica. È quanto gli è richiesto: non è 
un demonologo – non come lo sono quelli che definiamo pro-
priamente tali, abili combinatori di esegesi biblica, diritto 
pubblico, filosofia naturale e varia erudizione – ma un teologo 
scolastico che, per vocazione, si deve confrontare con i pro-
blemi di iustitia et ius, di sistema giuridico, di teoria politica. 
A valle di questa distinzione di metodo, entrambi sono alle 
prese con una questione ben precisa, il dualismo tra soggetto 
pubblico e soggetto privato nel giudice, il suo margine di au-
                                                                                       
quod non ad iuristas, sed ad theologos, non ad Parlamenta subsellia laicorum, 
sed ad episcoporum conventus et synodos pertinet […]. Plane ultra crepidam 
sutores: et petinde faciunt, ac si lictores et alii iudicum exsecutores, 
iudici dicerent eum male iudicasse, et se sententiae opponerent. Nam in 
causa haereseos iudices laici revera tantum sunt exsecutores sententiae 
per ecclesiasticos iudices latae. Quando enim Ecclesia definivit, verbi gratia, 
qui negat transsubstantiationem panis in veram carnem et sanguinem Iesu 
Christi in eucharistia haereticus est poenis haereticorum plectendus. Tum 
iudex saecularis tantum cognoscit de facto, an Petrus hoc neget. Si Petrus 
dicat se negare, partes iudicis saecularis non sunt aliae, quam exsequi in hoc 
homine, quod Ecclesiae decreto statutum, et tenetur credere, talem vere 
haereticum esse. Sic quando Ecclesia definit striges nostras, ut vere criminosas 
puniendas, non licet laico magistratui hanc sententiam eludere, dicendo: hanc, 
quae fatetur, delusam; sed rite confitentem debet condemnare»: ivi, 870-71. 
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tonomia nell’interpretazione della legge e nell’applicazione 
della procedura; e la risolvono nello stesso modo, insistendo 
sull’assoluta dipendenza del giudice dalla lettera della legge. 
Delrío cita i magistrati come semplici esecutori della norma 
legale, allo stesso modo in cui i gendarmi che sono alle loro 
dipendenze sono gli esecutori dei mandati d’arresto. Valencia, 
con più raffinata concettualità – che è quanto richiesto di sta-
tuto al detentore di una cattedra di teologia scolastica –, come 
interpreti della «conoscenza pubblica», che si esprime solo per 
deposizioni, indizi certificati, confessioni. Entrambi stanno 
parlando, sub specie maleficii, del rapporto fra il diritto e 
l’autorità sovrana. Tema all’ordine del giorno: non occorre 
compiere un grande salto cronologico a ritroso per trovarlo 
riprodotto in termini analoghi nell’opera di Bodin. 
Sul problema penale in Bodin e il suo strutturale significato 
politico è a disposizione una letteratura sufficientemente vasta, 
per cui ci si limita qui a un rapido schizzo di sintesi. La Répu-
blique è percorsa dal filo rosso del consolidamento dell’auto-
rità legislativa del principe come nota fondamentale della so-
vranità; la capacità di produzione di diritto positivo che quali-
fica l’autorità suprema nello Stato delega l’antica funzione 
giudicante del re ai poteri subalterni: ai magistrati, che acquisi-
scono una fisionomia distintivamente amministrativa e si ve-
dono sottratta la prerogativa dell’interpretazione.138 
Un mutamento che la storiografia ha definito nei termini di 
passaggio dallo «Stato di giustizia» allo «Stato amministrati-
vo». Il magistrato non è più figura che emana dal re e in quan-
to tale ne riproduce i poteri: è funzionario del re, e in quanto 
tale funzionario della legge. Bodin recepiva da una tradizione 
risalente al diritto romano la distinzione fra iurisdictio e impe-
rium, tra l’applicazione della norma di legge, «ufficio mercena-
                                                 
138 D. Quaglioni, I limiti della sovranità. Il pensiero di Jean Bodin nella cultura 
politica e giuridica dell’età moderna, Padova, Cedam, 1992, 141 ss. 
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rio, servile», e il giudizio in equità, che fonda la giurisprudenza 
e scaturisce dal libero atto di arbitrio del giudice. Tuttavia 
intendeva tale distinzione alla luce di un criterio peculiare, 
quello della sovranità politica, in base al quale tale atto di arbi-
trio si trasformava in atto positivo di legislazione e come tale 
entrava fra le prerogative esclusive della fonte del diritto posi-
tivo, il sovrano.139 Il giudizio in coscienza – il solo che potesse 
riflettere il principio equitativo – era riconosciuto al magistrato 
solo nei casi di vacanza della legge, ma spettava ordinariamen-
te al principe. 
«È meglio accordare l’autorità a un uomo o alla legge?» ri-
cordava Bodin nella Methodus richiamandosi ad Aristotele. La 
risposta era scontata. Ma poiché «tutte le innumerevoli parti-
colarità dei luoghi, dei tempi e delle circostanze non possono 
essere previste dalla legge» Aristotele contemplava la possibili-
tà di rimettere il giudice «alla giustizia e alla religione degli 
uomini». Bodin accettava il principio ma lo riteneva vincolante 
solo per i magistrati subalterni. «Nel caso dei principi o di 
quanti detengono l’autorità suprema nello Stato» valeva il giu-
dizio in coscienza, che diventava fonte di legge, «perché coloro 
che ordinano la legge debbono essere superiori alle leggi al 
fine di poter abrogare una legge superata, o derogarvi, oppor-
vene o sostituirvene un’altra, fino a farla rigettare, se necessa-
rio: tutte cose che non può intraprendere un’autorità tenuta 
dalla legge».140 
                                                 
139 Comparato, La teoria del magistrato nella Methodus di Jean Bodin, cit., 200 
ss.; B. Barret-Kriegel, Jean Bodin: de l’empire a la souveraineté; de l’État de 
justice à l’État administratif, in Jean Bodin. Actes du Colloque international 
d’Angers (24-27.V.1984), Angers, Presses de l’Université d’Angers, 1985, I, 
345-56, 352 ss. 
140 «Aristote a d’ailleurs accordé la plus grande importance à cette question: 
vaut-il mieux accorder l’autorité à un homme ou à la loi? […] Mais comme 
d’une part la loi requiert un interprète et que d’autre part toutes les particula-
rités innombrables de lieu, de temps, de circonstances, ne peuvent être 
prévues par la loi, il pense qu’il convient de demander aux lois les indications 
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Una decina d’anni dopo, nella République, Bodin ripren-
deva la questione proprio nella prospettiva dei rapporti gerar-
chici tra la fonte sovrana della legge e le magistrature. Nel ca-
pitolo dedicato «all’obbedienza che il magistrato deve alle leg-
gi e al principe» entravano in gioco alcuni termini che abbia-
mo visto familiari in Valencia, in Lessius e negli altri dottori 
scolastici. Prima di tutto l’equità e l’interesse pubblico: «Se il 
comando del principe non va contro le leggi della natura, il 
magistrato deve eseguirlo anche se è contrario al diritto delle 
genti, poiché questo può essere cambiato e modificato dalla 
legge civile, e non ha niente in comune con la giustizia e 
l’equità naturale, che il principe non può mutare, ma riguarda 
semplicemente il vantaggio e l’utile sia pubblico sia privato».141 
Rispetto al rigoroso formalismo di Valencia il punto di vi-
sta di Bodin, che scaturiva da un respiro politico e giuridico 
del tutto sconosciuto al primo, contemperava una più com-
plessa costellazione di elementi nella quale rientravano la legge 
civile, il diritto delle genti e l’equità. Quest’ultima, che il giuri-
sta di Angers sembrava assimilare al diritto naturale, costituiva 
per così dire un dato strutturale che vincolava l’azione sovrana 
al rispetto delle leggi fondamentali del regno, ma esercitava sul 
giudizio una forza d’attrazione ben più debole di quella previ-
sta, nel caso specifico, da Lessius; soprattutto, non era né di 
                                                                                       
qu’elles sont susceptibles de contenir et pour le reste, de s’en remettre à la 
justice et à la religion des hommes. A vrai dire ces considérations nous sem-
blent plus exactes s’il s’agit des magistrats que dans le cas des princes ou de 
ceux qui détiennent l’autorité suprême dans l’État. Car ceux qui ordonnent la 
loi doivent être supérieurs aux lois afin de pouvoir abroger une loi périmée, y 
déroger, lui en opposer ou en substituer une autre, voire, si c’est nécessaire, la 
faire rejeter: toutes choses que ne peut entreprendre une autorité tenue par la 
loi»: La méthode de l’histoire, qui nella trad. di P. Mesnard, Paris (ma Alger), 
Les belles lettres (ma Maison-Carrée), 1941, c. 6, De la constitution des Ré-
publiques, 191. 
141 I sei libri dello Stato, a c. di M. Isnardi Parente – D. Quaglioni, Torino, 
Utet, 1964-97, II, 1988, l. III, c. 4, Dell’obbedienza che il magistrato deve alle 
leggi e al principe sovrano, 151-52. 
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fatto né di diritto esigibile dal magistrato come motivazione 
valida di deroga alla legge. «Il principe deve stare al giuramen-
to fatto al suo popolo; ma, si sia obbligato con giuramento, o 
non si sia obbligato, deve pur sempre conservare le leggi fon-
damentali dello Stato di cui è sovrano. Non bisogna tuttavia 
concludere da questo che, se il principe contravviene al suo 
dovere in tal modo, il magistrato non debba obbedire: non 
spetta infatti al magistrato giudicare della volontà del suo 
principe o opporvisi quando si tratta di quelle leggi umane alle 
quali il principe può sempre derogare».142 Il magistrato, «se si 
rende conto che il principe sta annullando una legge giusta e 
utile» può inoltrare rimostranza e sospendere temporanea-
mente l’applicazione della modifica; ma davanti alla rinnovata 
volontà del principe deve obbedire. 
Il tema del giudizio del magistrato sul merito della legge 
traeva con sé, per moto naturale, la diade coscienza-cono-
scenza, malgrado Bodin non la contemplasse nella figura 
dell’antitesi tra scienza privata e atti documentali, né di quella 
tra persona privata e persona publica del giudice. Del resto, la 
République era anzitutto un trattato sulla sovranità e l’assetto 
costituzionale dello Stato, e il rapporto tra giudizio e legge – e 
dunque tra magistratura e diritto positivo – vi era tradotto 
immediatamente in termini di ordinamento dei poteri, senza la 
mediazione gnoseologica adottata dalla teologia delle scuole. 
Il sovrano era qualcosa di distinto dall’interesse pubblico e 
dal bene dello Stato (in Caietano e Valencia la sovranità non 
entrava in gioco, e l’antico concetto di bonum publicum agiva 
in solitudine) perché, in quanto fonte del diritto, era in qual-
che modo principio regolativo del bene dello Stato, se non 
altro a fronte di quell’interdizione suprema che era l’infrazione 
della pace civile. In questo caso, finalmente, si presentava la 
coscienza, la coscienza del giudice; e pure in questo caso essa 
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era chiamata a cedere il passo a un’istanza superiore: non più 
la conoscenza pubblica determinata dalla procedura legale, ma 
l’obbligo politico: «Si tratta di sapere che cosa esattamente 
debba fare il magistrato nel caso che il principe, venendo me-
no al suo dovere, gli comandi una cosa contraria all’utilità 
pubblica e alla giustizia civile […]. La nostra conclusione è: 
meglio piegarsi in atto di piena sottomissione alla maestà so-
vrana piuttosto che dare esempio di ribellione ai sudditi col 
rifiutare i mandati del sovrano. […] Bisogna in ogni caso star 
bene attenti che il pretesto della coscienza o uno scrupolo mal 
fondato non dia adito alla ribellione; giacché quando il magi-
strato ricorre alla sua coscienza per motivare la sua difficoltà 
ad eseguire l’ordine, dà in pari tempo un pessimo giudizio 
sulla coscienza del suo principe».143 
27.  Delrío con il linguaggio della demonologia, Bodin con 
quello della teoria politica, Valencia con quello della teologia 
scolastica erano arrivati, nella medesima fase storica, a farsi 
interpreti della medesima esigenza di regolamentazione giuri-
dica e di accentramento del potere sovrano nel suo avatar di 
potere di punizione. Tutti e tre, ma i primi due con ben mag-
giore corposità, si occuparono di stregoneria. E proprio nella 
Démonomanie, aggiunto per inciso, anche Bodin affrontò, sia 
pur di sfuggita, l’eventualità della condanna di un imputato 
innocente, risolvendola in un senso analogo (seppure espresso 
in termini meno precettivi) a quello dei due altri autori: «Es-
sendo il processo fatto, et perfetto su le presontioni violente 
[…], si deve procedere a giudicio di pena corporale, altrimen-
te non si puniranno mai le sceleratezze, non castigandosi se 
non quei delitti, che si toccano a dito, et occhio, che è un in-
conveniente posto innanzi dal giurisconsulto per procedere 
alla condamnatione […]. Io confesso bene, che è meglio assol-
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vere il colpevole, che condannare l’innocente, ma io dico che 
colui, che è convinto con vive presontioni, non è innocente».144 
Non è da escludere la presenza di motivi bodiniani nella ri-
flessione di Valencia sul rapporto fra autorità politica e legge. 
La prima traduzione della République in Germania uscì a 
Francoforte nel 1591, in latino; ne seguì un’altra in tedesco 
l’anno successivo, e altre cinque latine fino al 1641 (diffuse 
però soprattutto in area protestante). Ma già dalla sua prima 
pubblicazione aveva preso a essere conosciuta anche nel mon-
do cattolico (al 1588 risaliva la prima versione italiana), finen-
do all’Indice con clausola di correzione nel 1590 e poi con 
proibizione assoluta nel 1593.145 
Al di là di questo, tuttavia, il punto di vista del gesuita spa-
gnolo era articolato in stretta aderenza all’interpretazione to-
mista della questione della scientia iudicis, discendeva diretta-
mente dalla teoria dell’assoluta indefettibilità degli allegata et 
probata e si fondava sulla rigorosa distinzione fra la persona 
privata e la persona publica del magistrato. Era, in altre parole, 
una teoria del giudizio tutta interna al sistema logico della sco-
lastica. In quanto tale, essa presentava un secondo volto, cui 
abbiamo fatto cenno in apertura di questo studio, che era del 
tutto assente dalla trattazione del caso legale della condanna di 
                                                 
144 Demonomania degli stregoni, cioè furori, et malie de’ demoni, col mezo de 
gli huomini, qui nella trad. di Ercole Cato, in Venetia, presso Aldo, 1587, l. 
IV, Dell’inquisitione de’ sortilegi, c. 5, Del gastigo che meritano i sortilegi, 
338. Sui risvolti giurisdizionali della Démonomanie W. Monter, Inflation 
and Witchcraft: The Case of Jean Bodin, in Action and Conviction in Early 
Modern Europe. Essays in Memory of E.H. Harbison, eds. Th.K. Rabb – J.E. 
Seigel, Princeton, Princeton University Press, 1969, 371-89; Pearl, The 
Crime of Crimes, cit., 119 ss. 
145 M. Stolleis, Geschichte des öffentlichen Rechts in Deutschland, München, 
C.H. Beck, 1988, I, Reichspublizistik und Policeywissenschaft 1600-1800, 
174 ss.; M. Valente, Bodin, Jean, in Dizionario storico dell’Inquisizione, cit., 
I, 204-5. 
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un innocente ma si sostanziava degli stessi elementi: la verità, 
la legge, il giudice e la sua coscienza. 
Se il parere firmato nel 1590 e la successiva esposizione di 
scuola del caso avevano occupato una parte assai limitata (per 
quanto significativa) della riflessione di Valencia, la questione 
del giudice supremo nelle cause di fede – nel vocabolario dei 
controversisti gesuiti dell’età della lotta confessionale altro non 
era che la questione dell’infallibilità e della cogenza delle sen-
tenze della Sede romana – era una delle grandi direttrici del 
suo magistero teologico. Questo secondo volto della questione 
guardava al papa; in tal senso, per il metodo e la sostanza della 
materia, poteva a buona ragione essere considerato una teolo-
gia del giudizio. 
Doppia identità: l’infallibilità personale del papa 
28.  L’evoluzione del dogma dell’infallibilità del papa trascinò 
con sé, nel suo sviluppo storico secolare, un complesso di que-
stioni subordinate tale da farne il polo di aggregazione di tutta 
la dialettica centrata sulla costituzione della Chiesa cattolica 
dal tardo medioevo all’età contemporanea.146 
La relazione tra papa e concilio, l’autorità pastorale e giuri-
sdizionale dei vescovi, il nesso gerarchico fra Roma e gli epi-
scopati nazionali, la valenza intimamente politica della figura 
del pontefice come sovrano spirituale dei cattolici non furono 
che le più macroscopiche fra le antinomie e soluzioni alterna-
tive di una rete che poté essere dipanata solo nei mesi concitati 
del concilio Vaticano I, vale a dire in condizioni storiche del 
tutto eccezionali per la Chiesa. 
Dal punto di vista più strettamente teologico, poi, 
l’infallibilità papale doveva scontare una serie infinita di diffi-
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coltà che chiamò al lavoro generazioni di apologeti, controver-
sisti e, in primo luogo, di nuovo, commentatori della Summa 
theologiae. Nel suo definitivo precipitato storico, che è il capi-
tolo quarto e ultimo della costituzione Pastor aeternus del 18 
luglio 1870, il dogma si esprime, come noto, in questi termini: 
«Il romano pontefice, allorché parla ex cathedra, ossia allorché, 
svolgendo l’ufficio di pastore e dottore di tutti i cristiani, per la 
sua suprema autorità apostolica definisce che una dottrina 
circa la fede o i costumi deve essere tenuta dall’intera Chiesa, 
tramite l’assistenza divina a lui promessa nella persona di san 
Pietro gode di quell’infallibilità di cui il divino redentore ha 
voluto che la sua Chiesa fosse dotata nella definizione di una 
dottrina circa la fede o i costumi; per cui tali definizioni del 
romano pontefice sono, di per sé, e non previo consenso della 
Chiesa, irreformabili».147 
Ogni parola, come si può immaginare, fu l’esito di 
un’attentissima stima teologica volta a soppesare il nesso pro-
fondo tra significante e significato. Le parole e le cose comba-
ciano in un rapporto diretto e pregnante in questo documento 
come probabilmente in pochi altri della storia contemporanea. 
Già soltanto la celebre formula ex sese, non autem ex consensu 
Ecclesiae, «di per sé, e non previo consenso della Chiesa» sca-
tenò un sabba convulso di dibattiti fra i padri del Vaticano I, 
                                                 
147 «Romanum pontificem, cum ex cathedra loquitur, id est, cum omnium 
Christianorum pastoris et doctoris munere fungens pro suprema sua apostolica 
auctoritate doctrinam de fide vel moribus ab universa Ecclesia tenendam 
definit, per assistentiam divinam ipsi in beato Petro promissam, ea infallibilitate 
pollere, qua divinus redemptor Ecclesiam suam in definienda doctrina de 
fide vel moribus instructam esse voluit; ideoque eiusmodi Romani pontificis 
definitiones ex sese, non autem ex consensu Ecclesiae, irreformabiles esse»: 
Constitutio dogmatica “Pastor aeternus” de Ecclesia Christi, c. 4, De Romani 
pontificis infallibili magisterio, qui in Denzinger, Enchiridion symbolorum, 
*3045-50, *3074. 
189 
poiché nel suo nucleo si celavano paradigmi secolari di gerar-
chia tra vertice romano e concilio.148 
Durante il triennio di preparazione e svolgimento del con-
cilio, nel 1867-70, l’attenzione dei consultori e dei vescovi si 
appuntò su tre attributi che dovevano definire l’infallibilità del 
pontefice (seppure come tali essi non fossero contenuti negli 
schemi predisposti per il dibattito): essa era personalis, absolu-
ta, separata. ‘Separata’ in quanto garantita dalla promessa di 
Cristo a Pietro, che assicurava al caput della Chiesa una specia-
le assistenza dello Spirito nell’ortodossia della fede che, nella 
teoria dei difensori del primato romano, risultava distinta 
dall’ortodossia del corpus della Chiesa. ‘Assoluta’ in quanto 
non soggetta a limitazioni all’interno della Chiesa universale. 
Ma ‘personale’? Fu allo scioglimento di questo attributo che si 
dovette in buona parte la formulazione adottata dalla Pastor 
aeternus, laddove essa specifica che il privilegio dell’infallibi-
lità è esercitato laddove il pontefice «parla ex cathedra, […] 
svolgendo l’ufficio di pastore e dottore di tutti i cristiani».149 
La costituzione del 1870 aveva racchiuso in questa cornice 
terminologica un’aporia che l’intera storia del cattolicesimo 
moderno, dal XV sino a tutto il XVIII secolo, non era riuscita 
a superare. La realtà storica della Chiesa dell’età della Restau-
razione e poi di Pio IX, segnata dallo sfarinamento delle gran-
di compagini nazionali del potere vescovile che non erano so-
pravvissute alla fine dell’Antico regime, aveva lasciato al papa-
to le mani assai più libere nel decidere la questione di quanto 
non fossero mai state in passato. A monte, tuttavia, la questio-
ne teologica restava: ed essa gravitava per intero attorno a 
quello straordinario monumento di carismi e di poteri che è la 
persona del papa. 
                                                 
148 H. Fries, »Ex sese, non autem ex consensu Ecclesiae«, in Volk Gottes, Fest-
gabe J. Höfer, Hrsg. R. Bäumer – H. Dolch, Freiburg, Herder, 1967, 480-500. 
149 Una concisa esposizione del problema in L. Godefroy, Ex cathedra, DThC, 
V/2, 1732-34. 
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La sovrapposizione di identità nel romano pontefice è il 
portato di un lungo processo di accentramento dei poteri che 
affonda le radici nella divisione tra la cristianità d’Oriente e 
quella d’Occidente, almeno dall’età carolingia – l’età mitica 
della translatio imperii –, e si consolida nel corso del medioevo 
e dell’età moderna. Nella persona del papa, come noto, si so-
vrappongono le persone di vescovo della Chiesa universale, 
patriarca dell’Occidente, vescovo di Roma, sovrano dello Stato 
della Chiesa.150 A queste si affiancò un’ulteriore figura papale, 
già al tempo della lotta conciliarista, nel XV secolo, ma in for-
ma più definita con l’età della Riforma e della divisione con-
fessionale: quella di supremo giudice delle cause di fede, una 
figura non contemplata dal diritto canonico perché tutta teo-
logica. 
Come ho evidenziato sopra, essa fu canonizzata dalla teo-
logia controversista, soprattutto di matrice gesuitica, nella se-
conda metà del Cinquecento; fu impiegata come strumento 
concettuale di affermazione della primazia religiosa della Sede 
romana in una temperie di somma incertezza di fede e di eva-
porazione delle antiche fedeltà cetuali del medioevo. Fu come 
sommi giudici della fede che i pontefici della Controriforma 
scomunicarono monarchi o li assolsero dalla scomunica, gioca-
rono la grande politica della doppia fedeltà del cristiano e, 
insomma, si impegnarono nell’edificazione di un paradigma di 
sovranità spirituale che innerva ancora la ragion d’essere della 
Chiesa contemporanea. In quanto giudice sovrano, il papa 
doveva tuttavia scontare quella sovrapposizione d’identità che 
denota la figura di qualsiasi giudice in un sistema legale, e cioè 
la duplicità della sua identità di persona publica e persona pri-
vata al tempo stesso. E il papa era – è – incontestabilmente il 
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considerantur personae distinctae«, cit. 
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giudice delle controversie: a lui in quanto tale la costituzione 
dogmatica del 1870 garantì il privilegio dell’infallibilità. 
29.  La sovrapposizione nel pontefice di un soggetto pubblico 
(il doctor Ecclesiae) e di un soggetto privato (il doctor privatus) 
era stata individuata come il punto debole di ogni costrutto 
teologico sulla primazia assoluta della Sede romana nella defi-
nizione delle questioni di fede già dal Quattro-Cinquecento. 
Non soltanto gli eresiarchi del conciliarismo come Pierre 
d’Ailly e Jean Gerson, ma anche strenui difensori del primato 
romano come Juan de Torquemada e Silvestro da Prierio (co-
me pure quel papa colto e poco ortodosso che fu Adriano VI, 
Adriano di Utrecht) erano stati costretti a riconoscere 
l’eventualità dell’errore nella persona privata del pontefice, e di 
conseguenza del ripercuotersi di quell’errore nelle decisioni 
dottrinali. Come poteva il papa, che in quanto individuo era 
soggetto come ogni altro all’errore di fede – all’eresia, cioè – 
costituire un’autorità vincolante per la Chiesa universale? 
La più autorevole scuola teologica della Chiesa moderna, la 
scuola di Salamanca, aveva indirizzato il problema nella tesi 
della cosiddetta diligentia praevia. Il papa, secondo questa tesi, 
definiva infallibilmente una questione di fede laddove avesse 
preliminarmente consultato in proposito i vescovi e i dottori, 
ossia avesse agito secondo quod est in se, secondo quanto gli 
permettevano le sue forze. I tempi dei grandi dottori della 
scuola salmantina non erano ancora quelli di un inquadramen-
to dogmatico del tema dell’infallibilità – che si sarebbe svilup-
pato per vie proprie con la controversia giansenista e il conflit-
to sei-settecentesco tra Roma e la Chiesa gallicana –, ma della 
sua soluzione pragmatica. 
Si trattava fondamentalmente di evitare un nuovo scivola-
mento verso le paludi del conciliarismo. Per questo i teologi di 
Salamanca si erano accuratamente guardati dal postulare la 
necessità di un’approvazione del concilio alle decisioni dogma-
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tiche romane, o peggio ancora di una condivisione del carisma 
dell’inerranza tra papa e concilio. Quello che elaborarono fu 
una «teoria generale della infallibilità della Chiesa»: «La dili-
genza previa è condizione necessaria tanto dell’infallibilità 
pontificia come di quella conciliare; il compimento di questa 
condizione è garantito dallo Spirito santo».151 
Il maestro indiscusso della scuola, Francisco de Vitoria, 
aveva posto il problema in termini chiari: se il papa definisce 
una questione di fede senza consultare il concilio e senza esa-
minare la Scrittura può errare. Quello che può apparire, va 
detto, un mero esercizio di scuola implicava, secondo il rigoro-
so metodo scolastico fondato sulla concatenazione dei dubbi e 
delle conclusioni, conseguenze incalcolabili in termini istitu-
zionali, visto che colui che erra nella fede è eretico. Il papa che 
errava era considerato ipso facto deposto. Su questo punto non 
esistevano divergenze.152 
La risposta di Vitoria era, come detto, pragmatica. Il pon-
tefice aveva il dovere morale di impegnarsi in vista di una de-
finizione: non era necessario convocare un concilio – erano i 
conciliaristi a sostenerlo, ma una tale posizione, all’inizio del 
                                                 
151 «Lo que proponen los teólogos salmantinos es una teoría general de la 
infalibilidad de la Iglesia; la diligencia previa es condición necesaria tanto de la 
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XVI secolo, aveva già una coloritura protestante; era sufficien-
te ricorrere al concilio se questo era riunito, o in alternativa 
affidarsi a una «consulta di uomini dotti» (virorum doctorum 
consilium). In questo caso sarebbe stata garantita l’assistenza 
dello Spirito santo all’infallibilità della definizione.153 Il papa 
risultava ancora costretto a una via humana, fatta di consulta-
zioni e compulsazioni dei testi, al carisma dell’inerranza; in 
altri termini era ancora attorno alla sua persona privata che la 
questione continuava a gravitare.154 
Negli stessi termini si ponevano le conclusioni degli altri 
due massimi dottori salmantini, Domingo de Soto e Bartolomé 
Carranza. Salvo che, in loro, il corno dogmatico del dilemma 
iniziava a esercitare il suo peso. Secondo Soto era condizione 
ineludibile che il pontefice consultasse i teologi nelle questioni 
più importanti; l’assistenza divina si sarebbe allora manifestata 
secondo la grazia dell’infallibilità, nel papa come nel concilio: 
«Siamo certi che [Dio] non permetterà alla Chiesa di determi-
nare [una verità di fede] se [i padri conciliari] non avranno 
impiegato la diligenza sufficiente che sta nelle loro forze».155 E 
di conseguenza: «Il papa può determinare un articolo di fede 
consultando la Scrittura e facendo quanto è nelle sue forze 
secondo il costume umano, altrimenti erra, come erra il conci-
lio e qualsiasi individuo nelle questioni quotidiane. Il papa non 
fa quanto è nelle sue forze se non consulta uomini dotti nelle 
questioni più importanti, e per consultarli è conveniente riuni-
                                                 
153 Pozo, Una teoría en el siglo XVI, cit., 260-61 (sul commento di Vitoria alla 
II-II, 1526-27). 
154 Horst, Die Formel »Facere quod est in se«, cit., 319. 
155 «Sed tunc est dubium quomodo sumus certi quod [concilium] non 
errat, puta quod non errarunt patres concilii Nicaeni in determinationibus 
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diligentiam»: Pozo, Una teoría en el siglo XVI, cit., 264, n. 21 (commento di 
Soto alla II-II, 1539). 
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re il concilio. Altrimenti il popolo si scandalizzerebbe vedendo 
che il papa determina con le sue sole forze le questioni più 
importanti».156 
Carranza aveva posto allo stesso modo l’accento sui mezzi 
umani, sulla diligentia praevia, quali via d’accesso alla garanzia 
suprema dell’inerranza, l’assistenza dello Spirito santo. Ma era 
il pontefice, nello specifico, a risponderne in primo luogo: 
«Cristo assiste il pontefice nello svolgimento del suo ufficio, 
affinché in esso egli non possa errare. Ma Dio non assiste in 
questo il singolo cristiano, perché non spetta a lui determinare 
le cose di fede. Per cui quest’ultimo può errare».157 
30.  Fin qui, la persona privata del papa si configura grosso 
modo come ricettacolo dell’assistenza divina più che come 
promessa certa del suo intervento. Indirizzarsi a un concilio – 
cosa diversa ovviamente dal convocarlo –, consultare i vescovi 
e i cardinali, istituire commissioni di teologi e canonisti signifi-
ca non soltanto ratificare de facto, se non de iure, una condivi-
sione del potere giurisdizionale, ma anche fondare la legitti-
mazione suprema dell’infallibilità, l’assistenza dello Spirito, su 
quel terreno poco sicuro che è la conoscenza umana. Esisteva 
la tradizione, certo, la concordia dei Padri e dei dottori che 
sanciva la solidità del patrimonium fidei. Ma Lutero aveva edi-
ficato la sua Chiesa ereticale proprio sul rifiuto della tradizione 
come storica mistificazione della verità evangelica. 
                                                 
156 «Papa potest determinare articulum fidei consulendo sacram Scripturam et 
faciendo quod in se est more humano, aliter errasset sicut concilium ipsum et 
singularis persona in rebus humanis. Non facit quod in se est, nisi consulat 
viros probos in rebus gravissimis et ad consulendum illos expedit facere 
concilium; aliter populus scandalizaretur, si videret quod papa per se res 
gravissimas determinaret»: ivi, n. 23. 
157 «Christus Dominus assistiti pontifici ut suum officium exerceat, unde in eo 
non posset errare. Particulari autem christiano Deus in hoc non assistit, quia 
[non] est eius determinare res fidei. Unde potest errare»: ivi, 266, n. 29 
(commento di Carranza alla II-II, 1540). 
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La scienza privata del papa, la conoscenza accumulata at-
traverso le letture, i pareri e le consultazioni, rinviava alla sua 
persona privata, che però era elemento troppo debole per sor-
reggere l’imponente architettura del giudizio infallibile. La 
teoria, per diventare moralmente, prima che teologicamente 
verosimile, aveva necessità di reggersi sull’altra figura papale, 
la persona publica, poiché solo questa poteva esprimersi attra-
verso quella conoscenza pubblica che, nell’ambito di fede, 
ammetteva una sola istanza legittimante: l’assistenza divina, la 
grazia. Il diritto canonico, prodotto dello stratificarsi dei de-
creti e delle tradizioni, aveva fatto il suo tempo con 
l’irrompere del protestantesimo nello scenario religioso euro-
peo, che si esprimeva in termini di vangelo, verità e parola. La 
Chiesa cinque e seicentesca, per affontare questa sfida, fu co-
stretta a non parlare più la lingua dei canoni e delle decretali e 
a sostituirla con quella della Scrittura, della storia sacra e della 
teologia scolastica. 
Nel sistema teologico della Chiesa moderna la grazia svol-
geva, da un punto di vista formale, il ruolo che nel sistema 
giuridico svolge il diritto: suprema istanza legittimante, garan-
zia di infallibilità e di coercitività, che per le entità giuridiche 
sovrane valgono come sinonimi. Occorse tempo per certificare 
il passaggio di paradigma: i vescovi spagnoli e imperiali si di-
ressero verso il concilio di Trento convinti di ricucire la cri-
stianità nel carisma condiviso degli apostoli, pari in dignità a 
Pietro, e ne ritornarono come delegati della Sede apostolica. 
Ma a Trento non si discusse mai di infallibilità né di gerarchia 
tra papa ed episcopato, e quando si affrontò quest’ultimo te-
ma, anche solo in merito alla questione collaterale dell’obbligo 
di residenza, si sfiorò da vicino la crisi istituzionale. 
La codificazione della persona publica del pontefice come 
premessa di fondo della sua sovranità spirituale fu opera di 
medio periodo, portata a termine da dottori di scuola e con-
troversisti antiprotestanti – non da vescovi, certamente – nel 
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secolo di ferro delle guerre di religione. A restare confinata 
nell’ombra fu la sua persona privata: continuò ad aleggiare co-
me fonte di dubbio fino al Vaticano I, che la liquidò definiti-
vamente come residuo conciliarista. 
Ancora nella scuola di Salamaca possiamo rinvenire il pri-
mo passo nella nuova direzione. La decisiva identificazione del 
papa come «soggetto unico» dell’infallibilità della Chiesa si 
trova nelle lezioni di Mancio de Corpore Christi sulla Summa 
theologiae del 1564.158 Il concilio, si noti, è appena concluso. 
Mancio introduce nel suo commento una seconda possibi-
lità accanto a quella della diligentia praevia, una possibilità che 
fino ad allora era rimasta sullo sfondo: «Come possiamo in-
tendere il fatto che il papa non può errare nelle sue definizio-
ni? Che non può errare se vi premette un esame diligente della 
questione? Oppure che non può errare anche nel caso eviti di 
impiegare una tale diligenza, ossia che, in altri termini, goda 
d’ufficio [ex officio] di [tale prerogativa]? Rispondo che en-
trambe le tesi sono probabili».159 
Il papa può peccare se definisce giudizialmente in materia 
di fede [si iudicialiter definiat in materia fidei] senza applicare 
la diligentia praevia, ma non perde nulla del carisma dell’uf-
ficio: «Potrà peccare anche mortalmente, ma non cadrà in er-
rore», perché la promessa dell’inerranza fatta da Cristo dipen-
de dall’ufficio del suo vicario, non dalla sua diligenza – non 
dalla sua scienza privata. 160  All’obiezione: qualsiasi dottore 
                                                 
158 «Mancio […] es un decidido defensor de la unicidad de sujeto de infa-
libilidad en la Iglesia: el papa es ese sujeto único»: ivi, 271 
159 «Sed quomodo intelligitur quod papa non potest errare definiendo? An 
quod praemisso diligenti examine non potest errare? An etiamsi non adhibeat 
diligentiam, non possit errare? Id est, an ex officio habeat? Resp[ondeo] 
utrumque esse probabile»: ivi, 272, n. 49. 
160 «Potest dici quod, si iudicialiter definiat in materia fidei, non potest 
errare, etiamsi non adhibeat diligentiam, quia hoc habet ex promissione 
Christi, non ex diligentia. Peccabit quidem mortaliter, sed non errabit»: 
ivi, n. 50. 
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privato può allora definire infallibilmente una questione di 
fede (correttivo scolastico alla tesi fondamentale dei riformati: 
qualsiasi individuo privato ha accesso alle verità di fede) «re-
spondetur negando»: «Chiunque può errare impiegando la 
diligenza che vuole. Il papa no».161 
Il pontefice si separa dalla schiera infinita dei doctores pri-
vati, soggetti alla possibilità dell’errore, perché è unicamente 
doctor publicus il cui parere si fonda sulla conoscenza pubblica 
che legittima il suo ufficio. Siamo prossimi a incrociare un so-
strato teorico analogo a quello che fa da sfondo alla tesi della 
preminenza degli allegata et probata rispetto alla coscienza: è 
l’atto giudiziale, giustificato dalla conoscenza pubblica dell’uf-
ficio di giudice, a definire la verità pubblica, che nel caso delle 
definizioni di fede lega in coscienza. «Se il papa definisce giu-
dizialmente definisce infallibilmente e non erra, qualunque sia 
la sua opinione».162 
La definizione di una verità di fede che potrebbe, ipoteti-
camente, non essere vera, ma che diventa vera nel momento in 
cui è sancita dall’ufficio delegato a definirla si qualifica, in 
questi termini, come corrispettivo teologico della risoluzione 
del dilemma giudiziario che abbiamo visto prima: l’imputato 
può essere innocente nella realtà effettuale, ma diventa colpe-
vole – incontrovertibilmente colpevole – se tale lo definisce 
l’autorità giudiziaria allorché lo trova colpevole secondo la 
procedura, secundum allegata et probata. 
L’ufficio, la persona publica, che è tale in quanto espressio-
ne della sovranità, definisce la verità. La procedura ne è lo 
                                                 
161 «Sed dicetis: hoc modo, quilibet doctor potest definire. Respondetur 
negando: quamlibet enim adhibeant diligentiam, errare poterunt, papa non 
item. Est ergo opinio quod non potest errare, adhibita diligentia»: ivi, n. 52. 
Ma sulla teoria dell’infallibilità in Mancio del Corpore Christi anche Horst, 
Die Formel »Facere quod est in se«, cit., 325-26. 
162 «Unde haec est vera: si papa iudiciarie definit, infallibiliter definit et non 
errat, quaecumque opinio teneatur»: ivi, 273, n. 54. 
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strumento; secondo le parole di Satta – riferite, si badi, al giu-
dice civile – «l’esperienza si forma nel senso di circoscrivere la 
grazia o lo stato di grazia, di definirla, di porle delle condizio-
ni. Tu sei Dio, par che dica al giudice, al notaio, ma con juicio: 
lo sei, ma quando voglio io, precisamente quando tu adempi a 
quell’officio al quale io ti ho destinato».163 Tornando alla cate-
na delle autorità scolastiche: Mancio de Corpore Christi è, 
come notato, maestro di Gregorio de Valencia. 
Diligentia praevia: il dibattito al Vaticano I 
31.  La definizione del dogma dell’infallibilità così come è 
formulata nella Pastor aeternus fu, come noto, il risultato di 
una frenetica opera di messa a punto che impegnò le ultime 
settimane del concilio. La bozza di Caput addendum de Roma-
ni pontificis primatu fu recapitata ai padri conciliari dalla de-
putazione della fede, senza preavviso, al principio di marzo del 
1870, cioè tre mesi circa dopo la prima sessione. Fino ad allora 
la maggioranza dei vescovi si era tenuta ferma a una concezio-
ne dell’infallibilità intesa come dono passivo promesso alla 
Chiesa universale (in credendo) e prerogativa dell’intero corpo 
dei vescovi uniti al papa (in docendo, nel magistero). La tesi di 
una separata infallibilità di quest’ultimo era invece dottrina 
comune soprattutto ai vescovi dello Stato della Chiesa o a 
quelli più attivi nella polemica contro la secolarizzazione come 
il celebre monsignor Pie.164 
Di fatto, il concilio fu costretto da allora a confrontarsi con 
questa tesi, correggendola, precisandola, rinviandola ai teologi 
                                                 
163 Satta, Il giudice testimone, cit., 467. 
164 Mi rifaccio a G. Thils, L’Infaillibilité de l’Église dans la constitution «Pastor 
aeternus» du 1er Concile du Vatican, in L’infaillibilité de l’Église, Journées 
oecuméniques de Chevetogne, sept. 1961, Chevetogne, Éditions de Chevetogne, 
1962, 147-82, 148 ss. 
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della commissione papale per ulteriori interventi: ma l’ordine 
dei lavori gravitò in buona parte attorno a essa. La persona del 
papa quale giudice supremo della fede trascinò allora di nuovo 
con sé buona parte delle questioni che erano state lasciate in-
solute secoli prima. 
Che l’idea di un’infallibilità personale del pontefice fosse 
ritenuta quantomeno poco sicura sul piano teologico lo dimo-
strò, il 18 giugno, un intervento in aula del cardinale domeni-
cano Guidi, uno tra i più influenti vescovi italiani, volto a pro-
porre una mediazione tra le due ali del sinodo. Guidi insistette 
sul fatto che il romano pontefice doveva essere ritenuto infal-
libile esclusivamente in qualità di dottore e «testimone della 
tradizione cattolica», e che per questo la certezza di fede del 
suo giudizio fosse vincolata alla consultazione dei vescovi (di 
nuovo, la diligentia praevia). 
In altre parole era la persona privata del giudice a essere 
proposta come possibile luogo di mediazione, tanto che la 
mozione di Guidi contemplava come infallibili gli atti del ma-
gistero pronunciati dal papa, ma non il papa stesso: l’assistenza 
divina investiva l’oggetto, la definizione di fede, nel momento 
in cui il soggetto, cioè il papa, sulla scorta della sua scienza 
privata conseguita attraverso consultazioni collegiali, emetteva 
una definizione. A essere infallibile era solo l’atto, e non 
l’agente: «Il papa ha il potere di decretare una definizione in-
fallibile e di proporre una verità infallibile, ma non per questo 
la sua persona è infallibile».165 Conseguenza logica della pre-
messa: la figura privata del giudice restava quella di dottore e 
                                                 
165 «Papa potestatem habet definitionem edendi infallibilem et proponendi 
infallibilem veritatem, nec propterea persona illius est infallibilis»: qui cit. in 
J.P. Torrell, L’infaillibilité pontificale est-elle un privilège «personnel»? Une 
controverse au premier concile du Vatican, qui in De doctrina Concilii Vatica-
ni primi. Studia selecta anni 1948-1964 scripta denuo edita cum centesimus 
annus compleretur ab eodem inchoato concilio, Città del Vaticano, Libreria 
Editrice Vaticana, 487-505 (orig. 1961), 493, n. 9. Il testo di Guidi anche in 
Mansi, Amplissima collectio, 52, 740-48. 
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testimone, alla pari degli altri soggetti, e per questo non poteva 
ambire a un’infallibilità che, nel caso, poteva inerire solo all’uf-
ficio anziché alla persona. 
L’intervento di Guidi, che fu tacciato nientemeno che di 
gallicanesimo dall’ampio gruppo dei cosiddetti ‘infallibilisti’, 
richiamò l’attenzione dell’aula sul problema cruciale della 
rapporto tra persona privata e persona publica nel supremo 
giudice delle controversie. La deputazione della fede, incarica-
ta di preparare e modificare gli schemi del decreto da sotto-
porre al voto, si orientò verso la soluzione elaborata dal vesco-
vo di Bressanone, Vinzenz Gasser, tra i consiglieri più fidati di 
Pio IX. Fu la sua interpretazione del concetto di infallibilità 
personale a valere per la redazione del testo definitivo. 
Per Gasser l’infallibilità competeva al papa non in quanto 
persona privata, in quanto dottore e testimone, ma in quanto 
pontefice, in quanto persona publica: «Non in quanto persona 
singola, bensì in quanto persona del pontefice romano, o per-
sona pubblica, cioè capo della Chiesa nella sua relazione verso 
la Chiesa universale. […] Per l’autorità del papato il pontefice 
è sempre giudice supremo nelle cause di fede e costumi, e pa-
dre e dottore di tutti i cristiani; ma gode dell’assistenza divina 
che gli è stata promessa, che fa sì che egli non possa errare, 
solo quando svolge effettivamente la funzione di giudice su-
premo nelle controversie di fede e dottore della Chiesa univer-
sale».166 Ne conseguiva che la diligentia praevia era considerata 
                                                 
166 «Hinc non loquimur de infallibilitate personali, quamvis personae Romani 
pontificis eam vindicemus, sed non quatenus est persona singularis, sed quatenus 
est persona Romani pontificis, seu persona publica, i.e. caput Ecclesiae in sua 
relatione ad Ecclesiam universalem. Neque etiam dicendus est pontifex 
infallibilis simpliciter ex auctoritate papatus, sed ut subest divinae assistentiae 
dirigenti in hoc certe et indubie. Nam auctoritate papatus pontifex est semper 
supremus iudex in rebus fidei et morum, et omnium christianorum pater et 
doctor; sed assistentia divina ipsi promissa, qua fit, ut errare non possit, 
solummodo tunc gaudet, cum munere supremi iudicis in controversiis 
fidei et universalis Ecclesiae doctoris reipsa et actu fungitur»: Torrell, 
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una possibilità a favore del pontefice, un mezzo a sua disposi-
zione compreso fra gli auxilia dello Spirito santo: ma in nessun 
modo una condicio sine qua non, una condizione vincolante, 
quanto ai modi, dell’esercizio della sua autorità di giudice: 
«Per il suo ufficio e l’importanza della questione il papa è te-
nuto a impiegare i mezzi adatti a indagare ed enunciare dovu-
tamente la verità: e tali mezzi sono i concìli o le commissioni di 
vescovi, cardinali, teologi etc. Essi sono sempre diversi per la 
diversità delle questioni, e dobbiamo credere che nell’assisten-
za divina […] sia contenuta al tempo stesso la promessa dei 
mezzi atti e necessari ad affermare il giudizio infallibile del 
pontefice».167 
La persona publica del giudice della fede si era definitiva-
mente affermata quale soggetto unico del giudizio e garante 
della sua verità: una verità infallibile in quanto verità “legale”, 
emanante dall’ufficio di pontefice che godeva separatamente e 
personalmente dell’assistenza divina. Come tale essa fu recepi-
ta nel dettato della Pastor aeternus: «I romani pontefici, se-
condo la loro valutazione della condizione dei tempi e delle 
cose, ora convocando concìli ecumenici o esplorato il parere 
della Chiesa dispersa nel mondo, ora attraverso sinodi partico-
lari, ora attraverso altri mezzi suggeriti dalla divina provviden-
za, definirono [quelle verità] da credere, aderenti alle Scritture 
                                                                                       
L’infaillibilité pontificale est-elle un privilège «personnel»?, cit., 499, n. 19 
(anche in Mansi, Amplissima collectio, 52, 1204-30). 
167 «Hanc cooperationem Ecclesiae tum ideo non excludimus, quia infallibi-
litas pontificis Romani non per modum inspirationis vel revelationis, sed per 
modum divinae assistentiae ipsi obvenit. Hinc papa pro officio suo et rei 
gravitate tenetur media apta adhibere ad veritatem rite indagandam et apte 
enuntiandam; et eiusmodi media sunt concilia vel etiam consilia episcoporum, 
cardinalium, theologorum etc. Haec media pro diversitate rerum utique 
sunt diversa, et pie debemus credere quod in divina assistentia Petro et 
successoribus eius a Christo Domino facta, simul etiam contineatur promissio 
mediorum, quae necessaria aptaque sunt ad affirmandum infallibile pontificis 
iudicium»: Relation reverendi patris domini Vincentii Gasser episcopi Brixinen-
sis, in Mansi, Amplissima collectio, 52, 1204-30, 1213. 
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e alle tradizioni apostoliche, che, con l’aiuto di Dio, avevano 
conosciuto».168 La conoscenza della verità – la sua conoscenza 
pubblica – era intrinsecamente connessa all’ufficio, in una sua 
singolare latenza, prima ancora di essere definita. 
32.  La tesi di Gasser sulla persona publica del pontefice pro-
veniva dal quel milieu di ultramontanismo che era la commis-
sione teologico-dogmatica nominata da Pio IX per indirizzare 
i lavori del concilio. Oltre a Gasser, docente di teologia dog-
matica presso il seminario di Bressanone, i suoi più autorevoli 
rappresentanti erano Johannes Baptist Franzelin e Clemens 
Schrader, entrambi gesuiti e docenti di teologia dogmatica al 
Collegio romano; Franz Hettinger, già allievo dei gesuiti al 
Germanicum di Roma e docente di patrologia a Würzburg; e 
soprattutto Giovanni Perrone, gesuita, prefetto degli studi al 
Collegio romano e monumento vivente della neoscolastica. Ne 
faceva parte anche Giuseppe Cardoni, arcivescovo di Edessa 
in partibus infidelium, uomo di fiducia del presidente della 
commissione, cardinale Billio, e consultore di numerose con-
gregazioni romane, fra cui l’Indice e il Sant’uffizio. 
Cardoni era stato incaricato di preparare uno schema 
sull’infallibilità papale già all’esordio delle sedute della com-
missione, nel settembre del 1867. Il suo votum, dapprima 
stampato a uso interno, ricevette l’investitura ufficiale con la 
pubblicazione a Roma, nel 1870, come Elucubratio de dogma-
tica Romani pontificis infallibilitate eiusque definibilitate, con 
                                                 
168 «Romani autem pontifices, prout temporum et rerum condicio suadebat, 
nunc convocatis oecumenicis conciliis aut explorata Ecclesiae per orbem di-
spersae sententia, nunc per synodos particulares, nunc aliis, quae divina sup-
peditabat providentia, adhibitis auxiliis, ea tenenda definiverunt, quae sacris 
Scripturis et apostolicis traditionibus consentanea, Deo adiutore, cognove-
rant»: Constitutio dogmatica “Pastor aeternus” de Ecclesia Christi, c. 4, De 
Romani pontificis infallibili magisterio, cit., *3074. 
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dedica a Pio IX sottoscritta dalla maggior parte dei membri 
della commissione teologico-dogmatica.169 
Il documento presentato da Cardoni comprendeva una ri-
flessione sul tema della diligentia praevia del pontefice nella 
definizione delle verità di fede. L’esposizione verteva su tre 
dubbi: se il pontefice sia tenuto a ricorrere a «consiglieri» pri-
ma di emettere una sentenza di fede che obblighi i fedeli 
all’assenso; se il pontefice pecchi nel caso non si serva di tale 
consultazione; quale contegno abbiano tenuto i pontefici pre-
cedenti. Nel primo dubbio era evidentemente contenuto il 
nucleo dottrinale della questione. 
La conclusione di Cardoni era sicura e rigorosa: se il papa è 
in grado di giudicare di per sé il senso della Scrittura, la tradi-
zione della Chiesa e i pareri dei teologi, allora egli solo, e senza 
l’assistenza di altri, è «absolute loquendo» infallibile, e le sue 
decisioni obbligano il fedele all’assenso.170 Le parole rivolte da 
Cristo a Pietro nella celebre pericope di investitura del princi-
pe degli apostoli («A te darò le chiavi del regno dei cieli», Mt 
16,18-19) non comprendevano alcuna clausola di consultazio-
ne preliminare, poiché «non gode di autorità piena colui che 
                                                 
169 Votum R.mi D.ni Iosephi Cardoni archiepiscopi Edesseni consultoris de 
Romani pontificis infallibilitate, in J.M.G. Gomez-Heras, Temas dogmáticos 
del Concilio Vaticano I. Aportación de la Comisión Teológica preparatoria a 
su obra doctrinal. Votos y esquemas inéditos, Vitoria, Editoriale Eset – Semi-
nario diocesano, 1971, II, 703-66; sul testo ivi, 558 ss.: U. Betti, La costitu-
zione dommatica «Pastor aeternus» del Concilio Vaticano I, Roma, Pontificio 
ateneo «Antonianum», 1961, 44 ss. 
170 «Si Summus pontifex in sacris Scripturis, ac in theologicis disciplinis sit 
maxime doctus, ac ea doctrina praeditus sit, ut absque aliorum virorum docto-
rum auxilio, ac consilio sacrarum Scripturarum sensum, Ecclesiae traditionem, 
ac theologorum sententias exquirere ac discutere per se ipse valeat, ac etiam 
propositionem aliquam in Scripturis ac in traditionibus contineri iudicare 
possit, atque ita absque aliorum consilio ipse solus, post maturum examen, 
aliquid de fide credendum definiat, absolute loquendo infallibilis est, et fideles 
propositae fidei assentiri coguntur»: Votum R.mi D.ni Iosephi Cardoni […] de 
Romani pontificis infallibilitate, cit., 757. 
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non può validamente esercitarla se non dietro intervento del 
parere di un altro». Cristo, in caso contrario, avrebbe dovuto 
indicare quali altri soggetti – i cardinali, ad esempio, come da 
tradizione medioevale che li voleva intimamente partecipi del 
ruolo magisteriale della Sede romana – avrebbero dovuto con-
dividere la prerogativa della definizione della verità.171 
Cardoni non si esprimeva esplicitamente nei termini 
dell’antinomia fra persona privata e persona publica del ponte-
fice, ma il senso era evidentemente quello: l’inerranza nel giu-
dizio competeva al papa in virtù del suo ufficio perché Cristo 
aveva garantito al suo vicario, e a lui solo, la promessa dell’as-
sistenza divina. Con le sue parole Cristo, per tradurre la que-
stione in lessico giuridico, aveva fondato una conoscenza pub-
blica, e cioè una legittimazione teologica dell’ortodossia asso-
luta del giudice della fede che è analoga alla legittimazione 
giuridica che il diritto fornisce al giudice delle cause temporali. 
                                                 
171 «In hisce Christi verbis plenariam potestatem Petro eiusque successoribus 
Christus dedit, et nullum apparet vestigium, supremam hanc potestatem 
docendi, ac ad fidei unitatem cogendi omnes fideles, intra limites aliorum 
consilium prius exquirendi coarctatam fuisse. Siquidem plenaria potestate non 
gaudet is qui eam exercere valide non potest nisi alterius suffragium intercedat. 
Profecto si ex Christi institutione in hisce primatus actibus exercendis, ad 
eorum valorem aliorum consilium pontifices adhibere tenerentur ad finem sibi 
praestitutum in primatus institutione assequendum, Christus indicare debuisset, 
quinam essent consulendi; ne autem hi in errorem Summum pontificem, qui 
eorum consilium teneretur sequi, cum damno fidei totius Ecclesiae inducere 
possent, infallibilitatis privilegio eos aut saltem cardinales donasset, qui cum 
peritissimi in sacra theologia, ac sacris canonibus praesumantur, ac Summi 
pontificis senatum constituant, eiusdem sunt de iure consiliarii. E contra 
Christus Petri ac eius successorum fide tamquam unitatis centro ac fundamento 
posita, pro sola fide Petri ne unquam deficeret, Patrem rogavit, ne corruente 
fundamento totum Ecclesiae aedificium corrueret, et soli Petro, eiusque 
successoribus, non eorum consiliariis, hoc privilegium contulit. Quod si neque 
ex Scripturis, neque ex traditione aliquod iudicium erui potest, infallibilitatis 
privilegium consiliariis Summi pontificis fuisse tributum, consequitur, absolute 
necessarium non esse, ut pontifices eorum consultivum suffragium, quod sequi 
non tenentur, exquirant»: ivi, 757-58.  
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La sentenza emanata dal papa vale per verità perché è la per-
sona publica del papa a emetterla, senza ricorso alla via humana 
delle consultazioni preliminari. Qualsiasi eventualità di una 
verità de facto non corrispondente alla verità legale rispecchia-
ta dalla sentenza era cancellata alla radice. 
33.  A sostegno della propria tesi Cardoni citava una sola auto-
rità della tradizione scolastica: Gregorio de Valencia. «Molti 
dottori ritengono che il pontefice non può errare anche se non 
premette alcuna diligenza e consultazione [alla propria deci-
sione]»: ma solo Valencia era chiamato in giudizio, e precisa-
mente l’interpretazione della questione della Summa theologiae 
circa l’autorità del papa nella definizione del simbolo di fede 
che dava nei suoi Commentarii theologici.172 
Il terzo volume di questi ultimi comprende infatti una lun-
ga digressione all’interno del commento alla quaestio di Tom-
maso de obiecto fidei relativa all’autorità cui spetta «il giudizio 
e la definizione di tutte le controversie di fede». Ma l’intero 
capitolo (punctum, nell’articolazione argomentativa dell’autore) 
non è che una riproduzione letterale della parte ottava e ultima 
dell’Analysis fidei catholicae che ho già citato, per cui riprendo 
il filo da quest’ultima. 
Nel suo costrutto teorico sull’autorità infallibile del ponte-
fice quale giudice delle controversie Valencia entra da subito 
in medias res introducendo la partizione tra le sue due perso-
ne: «Sono da distinguere i modi nei quali può accadere che il 
pontefice affermi qualcosa. In un primo modo egli può con-
vincersi di qualcosa, e affermarlo, come persona privata, come 
qualsiasi altro dottore. […] È sentenza comune dei teologi che 
le cose che il pontefice dichiara secondo questa modalità non 
sono necessariamente tutte vere e infallibili, come se discen-
dessero dall’autorità papale. Al punto che molti autori ammet-
                                                 
172 Ivi, 757. 
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tono la possibilità che il pontefice, come persona privata, cada 
in eresia. […] In un secondo modo il pontefice può affermare 
qualcosa obbligando la Chiesa universale ad accettarlo, affin-
ché nessuno osi sostenere il contrario. Qualsiasi cosa il ponte-
fice affermi in questo modo, in qualsiasi controversia relativa 
alla religione, deve essere creduta con fede certa come affer-
mata da lui infallibilmente, e quindi secondo la sua autorità 
papale, cioè secondo l’assistenza divina».173 
Ciò che resta del volume è dedicato a confutare le obiezio-
ni alla tesi di questa infallibilità ex officio: i possibili errori nel-
la canonizzazione dei santi e nell’approvazione delle regole 
religiose, le discordanze negli scritti dei Padri consacrati dot-
tori della Chiesa dai pontefici, l’eventualità dell’eresia latente 
nella persona privata del papa. Ma è la risposta alla sesta obie-
zione a essere menzionata da Cardoni, e cioè la possibilità che 
una negligente diligentia praevia da parte del papa possa con-
durre a una definizione errata. A questa obiezione Valencia 
                                                 
173 «Distinguendi modi sunt, quibus potest contingere, pontificem aliquid 
asserere. Primo enim potest sibi persuadere aut asserere aliquid, ut privata 
persona quaedam vel doctor alius quispiam. Ut, si nollet Ecclesiam universam 
ad recipiendam suam assertionem obligare, sed tantum sententiam ipse suam 
reputaret veram. Hoc modo Innocentius tertius et nonnulli alii pontifices 
opuscula varia ediderunt. Ac illa quidem, quae sic pontifex asseverat, communis 
sententia omnium theologorum est, non oportere esse omnia vera et infallibilia, 
quasi a pontificia auctoritate profecta. Quin imo a plerisque auctoribus 
conceditur, fieri posse, ut pontifex tanquam quaedam privata persona in 
haeresim labatur. […] Secundo modo potest pontifex aliquid asserere 
obligando universam Ecclesiam, ut illud recipiat, nec quispiam audeat sibi 
persuadere contrarium. Et quaecunque pontifex in aliqua de religione 
controversia sic asserit, certa fide credendum est, illum infallibiliter, ac proinde 
ex auctoritate pontificia, hoc est, ex divina assistentia, id asserere»: Analysis 
fidei catholicae, p. VIII, Quotiescunque Romanus pontifex, in fidei quaestionibus 
definiendis, illa qua est preditus auctoritate utitur, ab omnibus fidelibus, 
tanquam doctrina fidei recipi divino praecepto debet ea sententia, quam ille 
decernit esse sententiam fidei. Toties autem ea ipsum auctoritate uti credendum 
est, quoties in controversia fidei sic alterutrum sententiam determinat, ut ad 
eam recipiendam obligare velit universam Ecclesiam, 308-434, 310-11. 
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dedica un excursus speciale che può essere considerato una 
specifica procedurale: «Del modo in cui è necessario che il 
pontefice impieghi la propria autorità».174 
I criteri sono stabiliti con precisione: la compulsazione del-
la Scrittura, il rispetto della tradizione, delle definizioni dei 
pontefici e dei concìli, l’adesione al consensus doctorum e al 
consenus fidelium. Da essi dipende il fatto che il papa usi la 
propria autorità «giustamente, cioè senza colpa»: ma l’infal-
libilità del suo giudizio ultimo non è in questione. Valencia lo 
specifica di nuovo nella conclusione dell’Analysis, che conden-
sa le conclusioni delle pagine precedenti («Quale modo debba 
adottare il pontefice per definire secondo le predette regole»): 
«Per tutto quanto attiene al modo della diligenza da adibire 
nelle definizioni, esso dipende da libero arbitrio del pontefice: 
che ricorra alle opere di questi o di questi altri dottori, che 
siano cardinali, vescovi o altro; che segua questa, quella o 
quell’altra regola, secondo quanto richiede la ragione del meri-
to. A una retta definizione [di fede] basterà infatti che egli 
adibisca quella diligenza che può essere giudicata sufficiente 
riguardo alla questione di cui si tratta».175 
L’infallibilità della persona publica del giudice supremo 
delle controversie di fede era stata consacrata in questi termini 
dallo stesso autore che, di lì a poco, avrebbe stabilito la prima-
zia assoluta della persona publica del giudice nelle cause di 
maleficio. La verità, in entrambi i casi, discendeva dall’autorità 
dell’ufficio giudicante, legittimata dalla teologia e dal diritto 
                                                 
174 De modo quo pontificem oportet auctoritate sua uti, ivi, 332. 
175 «Caetera vero, quae ad diligentiae modum in definiendo adhibendum 
attinent, plane pendent ex libero pontificis arbitrio: nempe ut opera horum 
vel illorum doctorum potius utatur, sive cardinales illi, sive episcopi, sive alii 
sint. Item ut hanc vel illam vel illas regulas consulat, quatenus requiret ratio 
subiectae materiae. Satis enim ad recte definiendum fuerit, si eam ille diligentiam 
adhibeat, quae ad ipsam rem, qua de agitur, iudicari possit sufficiens»: Quem 
modum debeat tenere pontifex in definiendo secundum praedictas regulas, ivi, 
427-34, 428. 
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rispettivamente. Che si sia trattato di contaminazione è diffici-
le da stabilire. Di certo il doppio ordine della sovranità tempo-
rale e della sovranità spirituale che fu parte della dinamica dei 
poteri nell’Europa moderna trovò in Gregorio de Valencia un 
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